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ببروت» تشرين الثاني (لوفير)/461١‏ 


خا الل ببع 


قفت السيارة عند أصل القلعة » وني الوقت نفسه أقلعت 
السياء » وسكث الغيث » وأقبلت أشعة هادثة فائرة. تنسىء 
السحاب في رفق عذب بأن الشمس تريسد أن تزور مشسرق 
الحكمة » فينقشع السحاب خفيفاً رشيقاً » وتقبل الشمس في أناة 
ووقار وجلال فتغمر القلعة بنورها كأنما تضمها إليها في حب 
وحنان . ونصعد نحن في أثناء ذاث وقد استعدضرنا عقلنا كله 
وحسنا كله وشعورنا كله فقطعنا كل ما كان بيننا وبين العام من 
صلة وأخلصنا نفوسنا للقلعة فريد أن نلتهمها حبناً لها وإعجاباً مها 
وفناء فيها . | 

وقضينا في القلعة ساعن عشنا فيهما ثلاثة قرون كاملة . 
فاعجب إن شئت لثلاث ماثة سنة تختصر في ساعتن » فهسذه 
خصلة خص مها الإسان تنبح له أن مختصر الزمان إن شاء أن 
مختصره » وأن يتجاوز الزمان إن أراد أن يتجاوزه » وان مخلص 
للماضي أو لقطعة من الماضضي إن أحب أن مخلص لما » وأن عضي 
في المستقبل إلى غر غابة وعلى غير هدى + وأن يقف في الحاضر 


0 لا 


لا يعدوه إلى أمام ولا إلى وراء » وأن مجمع إن شاء ببن هذا 
كله فيفرق نفسه تفريقآ . وقد تركنا المستقبل لمن بيده المستقبل » 
وتركنا الحاضر للذين يشغلون بالحاضر » وألغينا من الماضي ثلاثة 
وعشرين قرناً » وأهملنا من الماضي قروناً أخرى لا تحصى 
سبقت هذا العصر الذي اشترناه ووقفنا عليه هساتين الساعتين > 

وألغينا من آماد المكان مثل ما ألغينا من آماد الرمان #عنيا 
الأرض القريبة والبعيدة » وتركنا البحر والمحيط ٠»‏ وتركنا الجو 
الذي يغمر الير واليحر » ووقفنا عقلنا وشعورنا وحسنا على هله 
القطعة الصغيرة من الأرض في هذه القطعة الصغيرة من الدهر . 

وجعلنا نسعى مبطئن مثرفهين » ونقف متأملين. متفك رين بسن 
هذه الاطلال اليونانية لا نعرف غيرها ولا تكاد هي تعترف 
غيرنا » فقد سبقنا إليها أهسل السفينة جميعاً وبلغناها قبل أذيبلغها 
أحد فخلونا إليهسا وخلت الينا » وقلنا هما وقالت لنا » وملأنا 
منها قلوبنا واتصرفنا عنها وقد ملأت علينا آفاق الأرضص 
والسياء » فذكر تاها وسنذكرهما ما امتدت لنا أسباب الحياة » 
ونسيتنا هي وستنسانا كما نسيت أجيالا” كثيرة وكما ستنسى 
أجيالة” كثشرة ما امتدت لما أسباب البقاء . وكان الذيسن 
يكتنفوني من الأهل والرفاق يسعون من حولي » وقمد أخحدثت 
أبصارهم وسحرت عقوهم وأستهويت قلوبهم ؛ وجعلت أفواههم 

وألسنتهم تنقل إلي” بعض ما مجدون مبذه الآهات الطويلة المتصلة 
وهذه الألفساظ القليلة المتقطعةالي ينطق ا المبهورون المسحورون 
حين يأخد الاعجاب عليهم طريق الإبانة والإفصاح . وكنت 


ات 


أسمع لهم بلحمدى أذني أو مجزء يسير من إحدى أذلي أعر ض 
عنهم بعقلي كله وقلبي كله وضميري كله ٠‏ أتركهم ا يرون 
وأفغ لما أجد » وما كر ما "كنت أبجد ١‏ وما أشد اخشللاف 
ما كنت أنجد ! فليس بالقليل على الإنسان المحدود أن يعيش في 
هذه القرون الثلاثة » فيشهد نشأة العمل ونمو الفن وحياة الشعور 
ويقظة الضمير ؛ ويرىئ طريق الحضارة والري ثرمم للأجيسال 
وتقام فيها الأعلام تدفع إليها الإنسانية دفعاً » ويقال لها هذه 
هي الطريق الي ستسلكينها راضية أو كارهة؛راغبةأوراهبة؛ لا 
تخرجن منها ولا تتحولين عنهسا مهما ثلقسي فيها من الخير والشر 
ومهما يعبر ضلت فيهسا من النعمم والبوؤس ؛ حبى يرث الله الأرض 
ومن عليها » وحى نطوى السماء كطي السجل للكتاب . 
في هذه الفرون الثلائة ثة وي ا من 
الأرض الي حيط مها الطرف في أب يسمر الجهد ويطوف مهسا 
الإنسات في أقصر لوقت 6 عرف الإنسان أن له عتلة” 00 
وضمراً . وان له من أجل ذلك حقاً ني أن يكون حراً كرما 
وأن عليه من أجل ذلك واجبا أن يرعى لنظرائهحقهم ني الحرية 
والكر امة والامتناع على الفمم . 
في هذه القرون الثلاثة من الدهر وي هله الرقعة الضيقة 
من الأرض » نشأت الدبمقراطية » فعرف الإنسان أن سلطان 
الخاكم لايتثر”ل من السماء وإنما مخرج من الأرض » وأن بسين 
الحاكم والمحكوم عقداً ااجتماعياً تصدره القوانن المكتوبة 
والدساتسر الي ننقش 'ي القلوب أولاة ثم تكتب في الصحف 


تالا 


بعد ذلك : 

وعرفت الإنسائية أن الناسى سواء أمام القانون لا متاز منهم 
فرد من فرد ولا تتفوق منهم طبقة على طبقة » ولا يتفاوتون فيما 
بينهم إلا بالعمل الصالح والبلاء الحسن » واستطاع سولون أن 
يتغنى في شعره الرائع يأنه حرر الأرض فلم تصبسح وقفاً علىفريق 

من الناس دون فويق : 

في هذه القرون الثلاثة من الدهر وي هذه الرقعة الضيقة من 
الارض نظمت القوانين مسا يكون من. الصلات ببن الحا كمين 
والمحكومين » وردتالقوانن إلى الشعب أمور الشعب» ولك 
القوانين حكام الشعب شداما للشعب ء وفرضت القوانين علسى 
حكام الشعب أن يدوا إلى الشعب حساباً دقيقً عما نبضوا به 
من المناصب » وما استقلوا به من الأعباء » وما قاموا بسه مسن 
الأعمال , 

في هله القرون الثلاثة من الدهر ؛ وف هذه الرقعة الضيقة 
من الأرض » نما الفن الرائع » وزها الشعر البارع » وأزهسر 
الأدب الرفيع » وطوف سقراط بفلسفته في الشوارع والأزقة ؛ 
لد قار دحو ملورح انم جرفي لخديو راديحدوها 
وأن -بذبوها وأن يرفعوها من الصفو والعفو إلى حيث تطهر من 
دنس المنافع الوضيعة وتيرأ من أوضار الحياة الخسيسة وتعيمش 
في مجو من الفضيلة لا تجسد الرذيلة إلبه سبيلا” :1 ويعلم الثاس 
وهو محاورهم أن للإنسان ضميرا حرا ليس لأحد سلطان عليه 
دلا ينبخي أن يكوت موضوعاً للساومة ولا سلعة تعرض للتجارة » 


تس قو سند 


وأن حرية الضمير وحرية التذكير وحرية التعببر هي الي تجعل 
الإنسان إنساناً . فلا امتحن سقراط في فلسفته هسه صسر 
للمحنة وثبت للفتنة . وعلم تلاميده وهو حاورهم كيف يستقبل 
الإنسان الحر إلام الخطب حين يلم » وزيارة الموث حين يزور 
مبتسما الخطب لأنه زائل » وساخرآ من الموت لأنه عارض من 
ورائه الخلود . وفي هذا الوقت نفسه كان سوذوكل ينطسق 
أنتيجونا في ملعب التمثيل بأن هناك قوانين خالدة وجدت قبل 
الانسان وستوجد بعد الإنسان وهي قوام الخلق وملاك العقل » 
فليس لاحد عليها سلطان وليس للمخلوق على الناس طاعة إن 
خالف عن هله القوانين . 

نعم ! في هذه القرون الثلاثة من الدهر وني هذه الرقعةالضيقة 
من الأرض » عرف الانسان عقله وقلبه وضمره » ورسمت له 
فلسفة سقراط وأفلاطون وأرسطاطاليس مناهج التفكر والشعور 
والسيرة » وشقت له طريق الرق ؛ وعامته الطموح إلى الكيال 
والارتفاع عن النقص والتئره عما يشين. 

في هذا كله وني أكثر منهذا كله كنت أذكر وحن لسعى 
ني هذه الاطلال اليونانية مستحضمراً ثلك الحقبة من الدهر متمثلة” 
ما كان فيها من خير كثر وشر كثير » وماكان فيها من صمراع 
بين اق والباطل ؛ وما كان فيهسا من اخختصام بسن العمدل 
والجور » وما كان فيها من 'جهاد بن الرفعة والضعة؛ وما كان 
فيها من ثورة على باطل الحياة وزخرفها ومن سمو إلى المثل العلا . 
وكنت أسمع خطباء الأتينيين بئافح بعضهم عن الحق ناصحاً 


قلح قانيت 


وبموه بعش هم على الجاهير مضللا مضللا” . وكنث أشهد ملاعب 
التمثيل وأرى 20 المأساة يرفعون الإنسان إلى صف الآلهة 
وأصحاب الملهاة يضعون الإنسان إلى منزلة الحيوان . وكنت أسمع 
حوار سقراط وأرقى مع أفلاطون إلى ملثه الأعلى ؛ وأعود مع 
أرسطاطاليس إلى محثه المتواضع ا(رفيع » وأشهد الأحداث 
الكرى تحدث بعيداً عن أتينا ونحدث قريباً من أتبنا ونحدث في 
قلب أتينا » وأرى جماعة الشعبتحاور في هذا كله وثقضي في 
هذا كله تصيب حينآ و'غطيء أحياناً » ولكنها مستمسكة دائماً 
غقها في السيادة والسلطان والاستتثار بتدبير أمرها من دو نالطغاة. 
وكنت قد تركت في مصر شر أ وذكراً وإ » وخراجت وف ننسي 
شيء من شرها ونكرها وإنمها » فلما بلغث أصل القلعة وجعلت 
أرقى فيها قليلا قليلا » وأتنفس من هوائها ذلك العذب» وأنندم 
عن عبير ها ذلك الارج وأعيش ف تارنخها ذلك الرائع 0 
كأن شيثاً ما علق بنفسي من الشر والنكر والإثم قد جعل يزول 
عنها شيئاً فشيئاً » وك أن نفسي قد جعلت تتخفف من عسبء 
باهظ وثقل ثقبل ١‏ سحى إذا بلخت البارتنون وجسدتي خفيف 
النفس نظبف ار نقي الشيمير » وإذا أنا أدعو 
إلي' شعراء المأساة والملهاة » وأدعو إلي رواة القصص وكتاب 
التاريسخ » وأدعو إي" سقراط وعاوريه وأفلاطون ومناظريه 
وأرسطاطاليس وثلاميله » وأ برأ اليهم «جميعاً من الشى والنكر 
والأثم وأشهدهم جميعاً على أني قد وفيت اثلهم العليا . فا م أنقض 
ميا ود اق وذ كور ل دياه ول أغر خليلا » وم 


ساف[ 


أشتر الراحة والدعة واللبن بثمن نخس دراهم ودنائر تعد أو له 
تعد . وإذا أنا اعاهدهم على أنيسأنفق ما بقي لي من الحياة كما 
أنفقَت ما مضى عبي من الحياة وفيا الحق حفياًبالنضيلة مر فعاً عما 
يخس الرجل وي وي بالمر وءة » متيرئآ من خيانة الأصدقاء والغدر 
بالأخلاء و بببع الضمير بالمال القلبل أو الكثير . 

وأنا في ذلك وإذا زوج ي نتف بي : : أيه بن أنت ! آلا تسيع 
لا يقال من حو لك ؟ فأعود ليها مثر ففاً مبتسما » واعتذر اليها 
في سذاجة بأني كنت أعيش في القرن الخامس والرابع قبسل 
٠‏ المبسيسيح . قالت وتضاحكت وتضاحك من حولنا : فعد إلى 
القرن العشرين بعسد المسيسح ؛ واهبط معنا إلى حيث يعيش الناس 
في المسدينة الحية »فقد مخيل الي" أنك أنسيث فهوة الضحى + 


وأ 


ونهبط متمهلين مثر فقين نسعى قليلا” لنقف كثيرأ » والرفاق 
من حولي عدون أيصارهم إلى هذه الناحية أو تلك لبروا هذا 
المشهد أو ذاك من مشاهد الحكمة والفلسفة والأدب والفن 
والتارييخ . عدون أبصارهم تي هذه الناحية ليروا قمة البارئاس 
وممدون أبصارهم في تلك الناحية لبروا صخرة سلاميس . 
فعلى قمة البارناس تحلت روعة أبولون فملأت الأرض جمال” 
ونور . وعد صخرة سلاميس تخطم اسطول املك الأعظم 
فانتتصرت قوة العقل على قوة الملك وسعة السلطان . ولا يكاد 
الرفاق يردون أبصارهم بعد أن مدوها حى تقف مها الطريق 
فتتعلق مبذا الأثر أو ذاك من هذه الا ثار القريبة ابي وقفوا عندها 
فأطالوا الوقوف »ولكنهم لا يستطيعون أن ينصرفوا عنها» وقد 
علقت ما نفوسهم فلا يستطيعون لا استخلاصاً إلا في كثير من 
الجهد اناق المنيل ابا قطم الحرير قد علقت بالشوك »' فلابد 
من الحيلة الدقيقة الرفيقة لاستخلاصها منه دون أن يلحقها البل. 
ورما انحبى الرفاقفجأة إلىالأرض لا محاولون ركوعاً ولاسجوداً) 


19م 


وائما دعتهم هذه الزهرات التضرات من زهر العشب الذي نبت 
في أعقاب الغيث بين ما نه تشقق من الصخور . وأنا ببن!لرفاقساهم 
واجم أسعى متعاراً وأقف حيران وجلا أود لو طال الووف 
فأترود من عبير عرار نجد » فما بعد هذا الضحى من عرار ٠‏ 
واتغنى في نفسي بسينية البحري : 

صنت نفسي عما يدنس نفسبي 

وترفعت عن جسدا كل جبسس 

واكي أضسع ١‏ يونان ع مكان « ساسان» ونتغى نفسي الكثيب 
يبيت البحتري عبل هذا النحو : 

أتسل عن الخطوب وآمى 9 لمحل من آل يوئاندرس 

وقد ارتفعم الضحى وأوشك النهار أن ينتتصف حين هبطنا 
من المسديئة العليا مديئة الموتى والاطة ؛ إلى المسدينة السفلى 
مديئة الأحياء والمنافع وما جر المنافع على الناس من الأرزاء 
والكوارث والخطوب . وهرلاء رفائي قد ردوا تفوسهم 
العاقلة الشاعرة إلى أماكنها الخفية القصية من أعماق الضمائر ء 
واستردوا نفرسهم المذكرة المدبرة » واستقبلوا الحباة اليومية 
كبا يستقبلها غيرهم من الناس » فجعلوا ينظرون إلسى دور 
التجارة ومسا يعرض فيها للبيع والشراء . وجعلوا ينظرولة 
إلى الذاهبين والآيبين يتوسمون ف وجوههم وف أشكالمسم 
وصووهم + لتبينوا مظاهر التعى عند رع ويام البراس عند 
قوم خرين » ويستتخاصوا لأنفسهم رأيأعنحياة الي ئانالمحلين 
في عديتتهم الخالدة . فما أكثر ما قر أواوما ]أ كثر ما سمعوا عسن 


50 


حياة اليونان في بلادهم ! قوم يقواون إنبا بلغت من اليس 
أقصاه » وقوم يقولوت إنبسا بلغت من النعم أقصاه » وقوم 
يقولون إن اليونان كغيرهم من الناس قد لعبت مبم تللك الإلهسة 
للعمياء التى تسمى المصادفة » فأعطت بغير حساب وحرمت بغير 
حساب . وأمسكت بعض الناس في نعم ناعم ؛ وأمسكت بعضهم 
الآخر في بس بائس ء وتركت فريقاً ثالشا يرددون بين المعادة 
والشقاء »يدعون فلا يسمع لدعائهم أحد ؛ وعمدون أكة 
إلى المصادفة فتلفى فيها الشيء بعدالشي عوتر دها أصفاراً في أكير 
الأحيان » فهم يتفقون حيانهم في أمل متصل والتظار خائب » 
لا يستيثسون فيرحهم السأس ء ولا يظفرون فرمحهم الظفر » 
ولكنهم معلقون ببن اليأس والرجاء » تعبث مهم ريح الحياة 
الحوجاء عبئثاً مضنياً ملحا لا يريح منه إلا الموت. 

وقد بلغتا قهوة من قهوات أتيئا فتقبل عليها مكدودين » 
ويتلقادا خادمها باسم اللغر مشرق الوجه يعرض عليئا ما عنده في 
بونانية فصبحة » فإذالم نفهم عنه عرض علينا ما عتده في 
فرنسية متعبرة » وإذا هو يعرض علينا نصر 1١‏ تعرض القهوات 
على الناس في بسلاد الترف والرغساء . وما نكاد نجلس إلىقهوثنا 
وثقبل على قليل من طعام حتى ننظر فإذا المعوزون والمعدمون 
يستاقطون علينا من كل وجه ويأخذوننا من كل تو » كلهم 
جائع يريد أن يطعم ؛ وكلهم روم يريد أن يعطى ؛ وكلهم 
قد ظهر ني وجهه البئئس وألح عليه الضرر » وإذا قهوتنامنقصة 
وطعامنا الينا بغيض » وإذا نحن ننهض متتاقاين نريد أن نفر بأنفسنا 


سا اسه 


من هذه المدينة الي اخلط فيها البوّس والنعم وأمترجت فيهسا 
الضراء والسراء » وسعد بعض أهلها حرى ضاقوا بالسعادة »وشفي 
بعض أهلها حتّى ضاق مهم الشقاء . 

وقد فاجأئنا في هسذه المددينة بسل قاجأتنا قبل أن هبط مسن 
السفينة ظاهرة كنا نسمع عنها ولا تحققها » فالدرهم اليسوناني 
قد أصبح وهماً من الأوهام » لا يكاد عفل نحقق منه صورة 
واضحة . ويكفي أن تعلم أن الملم المصري يعدل ثمانية وعشرين 
درهما يوثانيا » وأن القرش المصري يعدل ثمانين ومائني درهع 
يوناني » وأن ااجنيه المصري يعدل عانية وعشرين آلف درهم 
يوناني » وائنا لم نقم عن قهوئنا حى طلب الينا الخادم سبعة عشر 
ألف درهم » ولم نتزل من سيارتنا حى طلب الينا السائق سبعين 
ألف درهم » واشترينا صحيفسة ضثيلة نحيلة تصدر بالفرنسية 
فدفعنا تمنها محمسمائة درهم؛ وعسدنا إلى أماكننا من السفينة وقد 
أنفقنا في صباحنا بسين هله الألوف الموالفة أقل من ثلاثةجنيهات» 
فانظر إلى هسذه الأرقام تملا الافواه والآذان وتروع العقسل 
والخيال » حرّى إذا أحصيت وحققت لم تتكشف إلا عن أيسر 
ففيسر وأقل القليل . وكذلك حباة اليونان في أيسر ما ظهر لنبا 
أثناء هذه الساعات القصار : ألفاظ ضخمة تملاً الأفراه والآذاغ 
وتروق العقل والخيال » م تتكشف آخر الأمر عن غير طائسل 
ولاغناء . و[تمسا هو الجو الذي عاش فيه اليونان فيه دائما» جو 
البغض الكثير والحب القليل » والصراع المهلك بين الإخوة لا 
حفل بشيء ولا يبقي على شيء ولا يتحرج من. شي ء ولا يكره 


د هوس 


الاستعانة بالأجنبي على الأخ الشقيق والخليل الصديق 

كذلك عاش اليونان ني عصورهم القدمة ؛ فائقسم أهل أتينا 
بن بين المتعصبين لاسبرتا والمتعصبين للفرس »وبين المتعصبين لاسير تا 
والمتعصيين لمندونيا اي 0 
الروسية والمتعصبين لرأس المال الامريكي المريطاني . و 
ولاه ارون بالألقاب ينغن الوم وجاعون” 7 
والإجرام و-بسدر بعضهم دم يعض » حى إذا جد الجد وأقبلكث 
الكوارث الجسام رأيث الشعب اليرناني قد ثاب إلى وحدة 
موقوئة ولكنها رائعة تفل الأفاعيل وتأتي بالأعاجيب ٠‏ وهو 
حن يتفق وحين يفرق وحين يأنلف وسين كتلف وحين يتنظاهر 
وحن ير موطن عنصب اقل والقلب والضمير ؛ قد امتلأت 
نفسه خخيراً حتى أفاضت الخير من حولمسا » وامتلأت نفسه شر 
حى أفاضت الشر من حويلها 3 وأتاحت للحكياء والفلاسفة أن 
يتفكروا ويتدبروا وملأوا الأرض حكمةوعلماً ونور . 

وقد صعدنا إلى السفينة بعد أن انتصف النهار وقد غنيت 
اليه ا اصيوت فن ووعة العجد م براي ونه الحديث 
اليوناني . ونحن ننفق في السفينة ساعات نضطرب ف أمورنا كما 
تعودنا أن نفعل وكما تعود السفر أن يفعلوا » وأنا أريسد أناسترد 
نفسي فلا أجد إلى ذلك سبيلا” . وقد أخذ صاحبسي كتابه وجعل 
يقرأ فيسه وجعلت اسمع له بأذني وأعرض عنه بعقلي وقلبي . 
ولكن ماذا ؟ إن شيا محدث فإذا أنا أعود إلى نفسي فجاءة لا 
لأبقى معها بسل لأشغل عنها بعد قليل .فهة! الج قد امتلاً من 


- 


حولي نغماً كأروع ما يكون النغم محمله د الراديو » من أتبتا 
ليملا بسه السفينة ويسعى معها في البحر . وأنا أعرف هذا النغم . 
وآ لفسه وتصبو إليه نفسي » وأخلو اليه ني القاهرة بين حين 
وحين » فبشسع عن تفي مما يثقلها من الإصر وما يكون عليها 

من الأغلال » ويردها إلى ما أحب ا من النقاء والصفاء ‏ والترفع 
عن الصغائر والدنيات . إنه كن بيتهوفن الذي يسسى لسن 
الإمبراطور . لقد أقبل علي فأقبلت عليه » ولقد غمر نفسي 
بنور لا يشبهه إلا النور الذي غمرها في الضحى ححن كنت في 
القلعة الأ تينية الخالدة . جمال الآ ثار اليونانية ملأ النفس إشراقاً 
مع الصبح ؛ وجمال الموسيقسى ملا النفس إشراقاً مع الحساء : 
إني لظام الحق ولنفسي حين أحفل بده الضفادع اليائسة الي 
تملأ جو مصر تقيقاً . ومسا الذي عنعي حين تثقسل علي عشرة 
الضفادع أن أنس لمن بينها كبا تنسل الشعرة من العجين » فأخلو 
إلى روائع القسدم وأخخلو إلى روائع الحديث » وأتعزى بجمال 
الأدب والفن والموسيقى عن قبح السياسة والمنافع وغدرالغادرين 
ومكر الماكرين وخيانة الخائنين ! 

أفق أما القاب الذي شفه الزن وبرح به الآلالم وتركت فيه 
عشرة الناس ندوباً بغيضة . أفق أمبا القلب » فإن عشرة الناس لم 
تفرض عليك ما دمت تستطيع أن تفر منها إلى عالم كله صفساء 
ووفاء» وطهر ونقاء »ورفعة وإباء.لقد كنت كلما ألحت عليك 
الخطوب تتمدح بأنك قسد اتخذت لنفسك شعاراً من قول 
أبسي واس 


1# ل رحلة للربيم شف 


وما أنا باللثغوف ضربة لازب ولاكلسلطان علي أمسر 

فمسا لك قسد أدركك الضعف وسعى اليك الوهن » وكدت 
تشك في نفسك وكدت تنكر من أمرك مال تتعود له إنكارا ؟ 
لتثب إلى نفسك ولتثب إليك نفسك » ولتضفه إلى هذا البيت 
الذي تحبه من شعر أببي نواس بيتس آخير طالما أحيبته من شعر 
بشار : 
إذا أذكرتي بلدة أو ذكرتهبا 2 خرجتمع البازي علي سواد 

وقد أنكرتك مصر أو اذكرت مصر » فخررجت منها ذات 
القدم اليوناني في الضحى ء وجمسال موسيقى يبتهوفن مع 
المساء ؛ فئسيت مصر وأهلها » ونسيت مكر الماكرين » 
ولحوث عن غدر الصديق وعن جححود الجاحدين . والنغم مسن 
حولي ملا الجو قد أخذ نفسي من جمييع أقطارها » وغمسر 
قلبي من جميع وجوهه : وإذا أنا في هسذه الساعة الفصرة 
الحاوة أحس كأني أعيش ممع ابني الي تركتها في القاهرة 
وهي تقول لي في همس رفيسق : ألا نظن أن حياة النساس 
ما زالت مخير مسا داموا يستطيعون أن يصعدوا إلى الأكروبوليس, 
حين يقبسل الصيسح ء وأن يستمعوا إلى بيتهوفن حين بقبسل 
اليل ؟! 
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ذكرته منذ أشرق الصبح إلى أن أقبل الليل » فلم تكد 
السفيئة تدنو من الساحل وتستقبل ثفر جنوا حتى ملأت ذكراه 
قلبي وعقلي وضميري . وم أكد أهبط من السفينة وأمسس. 
بقدمي أرض هسذه السدينة حى أحسستث كأنه يسعى محسي 
فد أخسذ ذراعي اليسرى بذراعه اليمى ومفى معي في أنساة 
وتوادة ووقار » يتحدث إلى في صوته الممتلىء السذي يسشحب 
الهمس على الجهر : ويطرق معي في حديثه موضوعاث مختلفة 
كثير منها يتصل بالدعابة والعبث الخلو أو المر » وقليل منها يتصل 
بالجد الصارم . 

ذلك أي صحبته على هذا النحو منذ بضعة عشر عاماً حين 
شهدنا معساً مؤثمر المستشر قن الذي اجتمع في روما سنة ه"1ا 
وقسد قضينا أيام الوأتمر نسكن دارا واحدة تغدو منها مع الصبيح 
إلى الجامعة القدممة لنشهد نجلسات الموتمر » ونعود اليها متلكن 
حين يريد النهار أن يتتصف » نسعى سعياً رفيقاً وقد نعوج على 


عقوت 


.هذه القهوة الكبيرة أو تلك القهوة الصغيرة فتلم مبا إلامة قصيرة: 
أم تتكلف الإسرا اع إلى الدارحى لا يعلول انتظارالذينسيشاركوثنا 
في الغداء . ثم لا ننصرف عن طعامنسا حهى ترجمسع إل الجامعة 
مسرعين ء فنقم فيهما ما أمسكنا المؤتمرون بأحاديثهم و اضر هم؛ 
ثم نروح منها وقد تخففنا من ثقل ثقيل وفرغنا من العلم والعلماء 
لاحاديئنا العابئة الجادة الي لم تكن تحب أن تنتهي قبل أن 
يتتصف اللبل . فلما تقضت أيام المؤتمر وزرنا من معاهد روما 
ومعالمها ما شاء الله أن تزور » مضينا معاً إلى فلورنسا فأقمئا فيها 
يوماً وبعض يوم » نريد أن زور معالمها ومعاهدها ومتاحفها أي 
شيء من الجد » ويأبى علينا الكسل وحب الحديث إلا" أن فضي 
في شوارعها متباطئن » ونجلس ني قهواتها كلما أتيح لناالجلوس 
ونشتري من طرفها ما كانت تسمح لنا بشيرائه ثمالة من المال 
بقيت لنا من سفر طويل تنقلنا فيه بين باريس وروما وغيرهما 
من المدن الفرئسية والايطالية . ثم تبلغ -جنوا ذات يوم حين مضى 
أكثر النهسار . وإذا المدينة قائمة قاعدة تشارك إيطاليا كلها 
في قيامها وقعودهاء لما كانت تنتظر كما كانت إيطاليا تننظر 
وكيا “كان العلم كله ينتظر نبأ خطيرا وحلديئا أجل منه خخطراً َك 
ذلك اليوم كانت إيطاليا تتتظر أن تدعى كلها في الأصيل إلى تعبثة 

مجريبية والى الاستماع لدخطبة كان موسوايي 0 
الشعب الايطالي كله بل على العالم كله . وما هي إلاأن ينطلق 
ذلك الصفير المزعج » فتمتلىء به ارجاء المديئة » وتفرغ له 
الدور والمساجر والمصائع ؛ برع له الناس كلهم شيو خهسم 


اد 


وكهوهم وشباميم وصبيانهم إلى المياذين العامة ليسمعوا مصديث. 
موسوليني عن غزو الحبشة ونجديد الاميراطورية الرومانية الي 
يجب أن يكون لا مجد طريف يشبه مجدها التليد. وم أحس الغرية 
قط كما أحسستها ني ذلك المساء » فقد كان الايطاليون جميعسا 
ميتهجن تملا قلوهم الثقةويغمر نفوسهمالأملوتطمئن ضائرهم 
إل أنيم قد ملكوا ل الدنيا وقهروا أهل الأرض وأصبحوا لاناس 
جديدا ادة وقادة عليه جميعاً ملوكا وحكايا . ونتجلس إلى 
مائدتنا حين يقبل الليل » وإذا الخادم يسعى عليئا يصحاقسه 
وأكوابه وف نفسه كثير من الازدراء لتا والعطف علينا » فقسد 
اننا مصريون وقدر في تفمه أن سنكون له في يوم من الأيام 
أتباعاً وخدماً : وأن سيكون منا من سعى لخدمته بالصحاف 
والأكراب كما يسحى هو لخدمتنا ء وهو يعنف بنفسه ويشسق 
عليها حبى لا يتحدث إلينا مما بداعب ضميره من الأمل ولسكنه 
آخر الأمر لا تملك أن يقول في ضحك ساخر : أسمعتمدعاء 
النغير ؟ إنه إيسذان بسقوط الإميراطورية البريطانية» فلن تشرقه 
شمس الغد حتى تزلزل الأرض مبذه الإمراطورية الي أذلت 
الناس ٠‏ والأيام دول ؛ فسيدال من يريطانيا العظمى لإيطاليا منذ. 
0 
ونسمع نحن فنخفي الغيظ ونكثم السخرية وتستيخف نفوسنا 
بايطاليا وبريطانيا جميعاً . ولكننا نذكر مصر فترثي ا ونشفسق 
عليها » ونسأل أنفسنا عما تسمر لا الأيام وعما سيصيبها من هذا 
الصراع ؛ ثم لا نلبث آن لعود إلى حاءيثنا الذي بعبسث كيرآ 


إلا 


وجا قليلا” . حتى إذا فرغنا من طعامنا خحرجنا نساير ساحل البحر 
وف يدكل منا سيجار ضخم يرفعه إلى فمه بين حين وحين » 
والحديث متصل لا يريد ان ينقضي » وقد بلغ السيجار آخره 
وتبعته السجائر الصغار » حتى إذا أوشلك الليل أن ينتتصف 
عدنا إلى فندقنا وأوينا إلى مماجعنا » وغكونا مع الضحى إلى 
السفينة فأحر نا عائدين إلى مصر » وقضينا أيام السفينة فسرحين 
مرحين ء نطرد الجد إذا ألم بنا الجد » ونذود حديث العلم 
إذا خطر لنا حديث العلم »ولكننا لا نكاد نستقبل ثغر الأسكندرية 
حبى نفترق ساعة أو بعض ساعة ثم نلتقي » وإذا هو قد دسل 
في زيه القدم واسترد وقاره الذي يعرفه مواطتوه وجلس والتف 
-حوله ثفر من المصريين يتحدثون اليه ويسمعون منه في 1 كبسسار 
وإجلال . وأدنو فيلقاني كما تعود أن يلقاني في مصر ملقياً إلي 
نحيته الحلوة يصوته العذب الذي لوه الجد وتستخفي فيسه مسمع 
ذلك دعسابة يستسيغها هو وأسبغها أنا » ولا بحس الحاضرون 
ا , 

كل هذا ذكرئه حين وطثت قدماي أرض جنوا » وكل 
هذا استحضرته وأنا أطوف في المسدينة ئة أ مسسذه القهوة وأقف 
عند هذا المتجر وأدخل هذا المطعم » ولا أترك المدينة حتى 
أمر بالمطعم الذي أصينا فيهعشاءنا في يوم من أيام سبتمعر سنة 
3 

وأشهد لفد كنت في ذلك اليوم شخصين عنتلفسين كل 
الاختلاف : أحدهما يظهر الفرح والمرح » ويظهر الكآبة 


والحزن » يفرح بزيارة إيطاليا الي لم يرها منذ أعلنت الحرب ؛ 
ومحزن لما أصاب المعالم والمعاهد فيهسا من الدمار » ولما شاع في 
تفوس أهلها وعلى وجوههم من البئّس ؛ ولهذه الصور التي 
تعرض في بعض الشوارع ثمثل بعض الذين فتكت مهم الحسرب 
فتكاً مروعاً بشعاً » ولمذه الأزهار الرخصة الى صفت عتسد 
هذه الصور والي يتعهدها الناس فيغير وها قبل أن يسدركها 
الذيول . 

والآخر حزن كلهوكآبة كله ووفاءكلدلا يعرف الفرح اليه 
سبيلا” » ولا يسمع حديث الذين يسعون من حوله » ولا حس 
أن أحدآ يسعى منحوله؛ و إنمايسمع لنديث واحدمتصليعبث كثيراً 
ومجد قليلا » ولكنه بأتي من مكان بعيد مخترق إلي' جب الموت 
وينفذ إلي من طريق الحياة . 

وأبلغ السغينة كاذب الفرح صادق الحزن متافقاً فيما بيني وبان 
الناس من صلة » فأضطرب مع السفر فيما يضطريون فيه , 
حتى إذا أبحرت السفينة وأقبل الليل ثم تقسدم فبلغ نصفه أو كاد 
وهدأت الحركة من حول ونام الأهل والزمان » برتت مسن 
الفرح الكاذب ونخلصت من هذه الصلات المنافقة » وخلورت 
لا إلى نفسي واكن إلى هذا الصديق العزيز أسسع حديئه 
مرق إلي حجب الوت وينفذ إلي من طرق الحياة » وقد 
فنيت في هذا الحديث حتى لم أحس شيئاً ولا خساطرا ولا فكرة 
ولاشعورراً. ولكي أهبْ فنجاءة وقد ملكي الذعر وملا'نسي 
الخوف لآني أسمع صوته ؛ أسمعه بأذني لا بضميري . أسمعه 


كوه 


كما يسمع الناس أصواتهم حين يشحدث بحضهم إلى بعض . أسمعه 
وأمد يدي كأني أريد أن أصافح يده » ولكن يدي لا تلقى شيئاً 
وما هى ممتدة ني الهواء » والصوت الحلو الجاد الذي تشيع فيه 
السخرية الخفية متصل يقول : 
يا مؤثر المهد على النسسوم2 عداكها تخشى عن اللوم 
قد أقبل الناس على طوهسم وماز الجسد من القسوم 
أحافظ أنت لذكراي أم شغلت عن أمملك باليوم 


ولولا أني وجمدت في صونه إيناساً رد إلي" نفسي لخفت 
أن أصييح فأروع السائمين . ولكني أنست إلى هذا الصوت 
كما تعودت دائماً أن آنس إليه ؛ وإذا أنا أسأله من تكون ؟ 
وإذا أنا أسمعه يقول إنك لتعلم من أكون » سلبي إن شعت 
بضمرك ولا تجهر يسؤالك ولا تخافت به » فان للموتى آ ذاناً 
تسمع تجوى القعمير . 

وقد جعل تألئمس نفسي وأحققماحولي لعلي أن أكون مغرقاً 
قي نوم أو هائماً ني حلم » ولكنه يردني إلى الثقة ويوكد لي 
في صوته العذب الحاو أنني لست نائما ولا حالما ولا هائمساً . 
وإنما أنا يقظ كأقرى ما تكون اليقظة » حاضر السذهمن 
كأحسن مما يكون حضور الذهن . وكل ما في الأمر أني أذكر 
مكانه بي في هسذه السفيئة البي تسعى بين إيطاليا وفر نسا متابعة 
عن بعسد ساحل الريقييرا » على حدن أنه قى ثرك دنيانا هذه 
منذ عسام وبعض عام . وأكاد أجبيه بأن هذا هو الشعور الذي 
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ا 
إلى أن أردعايه رجسع حديثه » فهو متطف الشعور الذي أجددقبيل 
أن أحققه ني نفسي » ومختطف الفكرة الي تخطر لي قبل أن 
أستتمها في ذهي . وكأنه أحس أن مسلا الحديث الخساطف 
يشق علي ويكلففي من الجهسد والمثقة ما مجساوز طوق الأحياء 
نعلز رن متلطفاً وهو يقول : لا بأس عليك ! فقد نحدث 
إلي"الموتى منذ عام وبعض عام حي ألفنت أحاديثهم الخاطفة » 
وأنسيت حديث الأحياء ذلك المستأني البطيء . وأهم أن أسأله 
عن مكانه مي » فينبئئي ما علا نسي وجلا ورعيا » وما 
أحب أن يستحضره الأحياء دائماً حين يعملون وحين يقولون 
وحينيفكرونوحينتتصل أعماطم وأنام وخواطر هم ما كانيتهم 
وبين الموتى من صلة قبل أن يقطم الموث بينهم أسياب 
الحياة : ينبئني يأن المونى لا يفارقون الأرض إذا خرجوا مسن 
أجسامهم إلا بعد وقت طويل لا يعسد بالأشهر ولا بالأعوام > 
فهم في هذه المهلة البي تتاح لهمقبل أن مخرجوا من الأرض 
موكلون بمثشل ما كانوا موكلين به قبل أن مموئوا : يرون 
ويسمعون ويعرفون وينكرون » ولكنهم لا يستطيعون أن يغروا 
شيثا أو أن محدثوا شيثاً . وهلهالمهلةهي اللي يشار اليها فيأحاديث 
الديائات والسر والأساطر عا يسمى الأعراف » وقث يمتحن 
لثاس فيسه بعد أن بموتوا وقبسل أن يتلقوا ما قضي لحسم مسن 
مثوبة أو عقوية .يروك فيسه أعمالهم وأقوالهم وآسارهم 2 
فيشقون كثراً ويسعدون قليلا” و بمحصون نما بجدون منالسعادة 


# ل د 


والشتاء . ولا يبلغون 1 خخر هذه المهلة حى يكونوا قد خلصموا 
لما سيستقبلون من حياة راضية أو قاسية إلى آخر الأبد إن كان 
للأبد آخر . 

وهم في هذه المهسلة مدفوعون إلى أن يستعيدوا حيساتهم 
الأولى كما أنفقرها » فهسم يلمون بكل مكان ألموا به حين 
كانوا محيرن في حياسبم الدنيا » وهم يعرضون على ما قدموا من 
خير وشر ويعرض عليهم ما قدموا من ير وشر » وهم مثلون 
سمي رتهم كلها تمثيلا” » فيعملون الخير عالمن بأنه الخير ومجدون 
لذتلك راحة وزوجا: ويقارفونالشر عااءن يأنهالشر فيجدون 
لذلك شقاء وبواساً وعذاباً أليماً . 

قال صاحبي : وثق بأشا لا تمثل حياتنا مرة أو مرثين أو 
مرات قليلة » وإنما تمثلها وتمثلها مرارأ لا نحصى » ححبى يشق 
علينا ذلك ويضيق بنا أو نضيق بسه » وحى يودكل واحد منا 
أو صرف عن حياته صرفاً فلم مخرج اليها ولم مخرج منهاء وسح 
يقول كل واحد منا في نفسه ألف مرة ومرة ني كل يوم بل ني 
كل ساعة : يا ليتني كنت تراباً . 

قال صاحبي : وأنت تراني الآن في هذه السفينة أنحدث 
إليك وأسمع متنك ع فأصل ذلك أن حياتي الي أنفتتها في 
إيطاليا وني فرنسا وفي أوروبا كلها تعرض علي وأنا أعسر ض 
عليها . فقد كنت في روما قبل أن ألقساك وأقبلت على جنوا 
فلقيتك » وما أدرى أأدفع إلى فرنسا فألقاك أم أرد إلى مصر أم 
أدفع إلى وجه آخر غير فرنسا ومصر من الوجوه الي دفعت 
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اليها في حياتي الأولى . بل ما أدري ! لعلي أن أدفع إلى فرثما 
وأن أدفم إلى باريس » وأن أل" بالأماكن الي ألمت مها وحدى 
أو مسع غبرك من أصحابي ء وأن ألم بالأماكن التي ألممت بها 
معك ع ثم لا بتاج لي مع ذلك أن ألقاك كما ألقاك الآن » وأنا 
أقول لك وأسمع متك كما أقول لت وأسمع متك الآآن » 
فأن أمورنا في هذه المهلة الي أتبحت لنا تجري على قسوانن 
لا نعقلها ولا تحققها ولا نحيط مها » كما كانت أمورنا في حياتنا 
الأول تجري على قوانين ليس نا عليها سلطان.قلت لصاحجي : 
وتظن أن أمورنا تجحري في حياتنا الدفيا على قوانين لا سلطان لنا 
عليهسا ؟ قسال : لا أظن ذلك وإأما أقطع بسه » ولو قد .جرت 
أمورنا على قوانن تعرفها وتألفها لقدمنا من الأعمال غر 
ما قدمنا » ولتجنبنا من السيرة مسا أقبلناعليه راغبين فيه عا كفين 
عليه محبين لله أشد الحب . أنذ كر أنك أذكرت ” علي ذات يوم 
بعض أمري دون أن نحدئني بانكارك أو تظهرني على ذات نفيك 
وإنما وجدت علي وأضمر ت الموجدة وأحسست أنا ذلك إحساسة 
قويا ؛ ولت نفسي فيه بعض اللوم ولكني مضيت لشأني غير مثقل 
على نفسبي بالعتب ولا ملح عليها في اللوم. 

أتدكر ذلك ؟ قلت : نعم اقال : وتذكر انك لم تتحدث 
بموجدنك إلى أحد من الناس ؟ وإنسا تحدثت مما إلى ما حفظت 
في نفسك من ذكرى إخوتي الذين سبقوني إل الموت ؟ قلت: 
نعم ! قال : فهل تعلم أن موجدتك تلك تعذيي عذاباً لا قبل 
لى به ؟] قلت : فإني قد أنسيت هله الموجدة قبل أن 
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تفارقنا . ألا تذكر أننا التقينا وتصافينا واستعدنا ودثا القدم غضاً 
ضرا كأحسن ما عرفناه ؟ قال : بلى ! إنك قسد أنسيت هذه 
الموجدة وإن ما استأنفنا من الصفو والعفو قد أراحي من وخر 
الفسمر » ولككن إخوتي لم ينسوا هذه الموجدة » ولكن الكتاب 
الذي يسجل علينا أعمالنا ولا يغادر منها صغيرة ولا كبيرة إلا 
أحصاها قد سجل إساءتي إليك فيبا سجل » فهل تريد أن تعرف 
كيف أعسذب بإساءتي اليك ووجدك علي ؟ لا يكاد مضي 
وقت طويل حبى اا ا محضر من إخوتي 
ل ااي لذلك أشد الأ مى ء وأرى إخوني ينظرون 
إلي" شزراً ثم يتحولون عبني معر ضين عائفين » ثم يكر هو زلتائي 

وحديثي وقنآ لا أحصيه , وأجد أنامن موجدتك ومن [عراضهم 
ومن هذه الصورة البشعة التي تعرض علي ألما لا أستطيسع أن 
أصوره ولا أستطيع أن أصير نفسبي عليه . وكذلك أعذب بميرتي 
كلها منذ استجبت لظروف السساة » فسآثرت المفعة العاجلة 
على المودة القسديمة ؛ وأرضيت السياسة على حساب الصداقسة 
والإخاء . قلت : وقسد أثر ذلك في نفسبي أبلغ الأثر : فهل أملك 
لك من هذه العائبة المؤكلة شيئا ؟ قال : نعم ! تملك أن تغفر لي 
وقد فملت » وأن تستغفر لي لعل الله أن بتجاوز لي عما قدمت » 
ولعل إخوتي أنيلقوني بغبرماجعلوا يلفونتي بدمنالنبووالإعراض: 
قلت : لأفعان ولأدعون أصدقاءك جميعا أن يفعلوا مثل ما أفعل 
وأن يستغفروا لك مصبحن وممسين وهذا أيسر ما لك عليهم من 
الح ؛ فقد بررتهم ورفقت جم وأحسنت البهم . والحسنات ‏ 
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يذهن السيثات ؛ والمكرمات محون الخطايا . قال : وأخرى 
أحب أن أدعوك إليها وهي ألا تشكو الأحياء حن يسيئون إليك 
إلى الموتى » فإن للموتى قسوة لا نكاد تحققها » فهم لا يعرفون 
ررحمة ولا رأفة ولا إشفاقاً . فمهما يسىء الأحياء اليك . فلا 
تكلهم إلى الموتى ولا تستعد عليهم أحداً » واكين كلهم إلى 
عفوك وصفحك » وكلهم بعد ذلك إلى أنفسهم » فإن لهم ضمائر 
إن لم تعلسهم الآن قستعلهم بعد أن يفارقوا اللبياة . 

وا رحمتاه للأحياء من عذاب الضائر حين عموتون ! 

واه لإخواني قد أقطروا 2 ولم أزلأمعن في الصوم 

قلت فاني لم أفهم عنك هذا البيت . 

قال : ولن تفهمه حتى تصوم كبا أصوم ؛ فاذللموتىأحاديث 
لا يستطيع الأحياء لها تأويلا . 

وأريد أن أرد عليه رجم حسديثه » ولكي أسمع صوتآ 
علباً يدعوني قائلا" : واها للذين ينامون ؛ وقد اسقبلت 
السفينة ئغر مارسيلياء فأفيق متكلفاً وأنبض متثاقلا وأريد أن 
لو انصرفت عن بعض السخف الذي تغرق فيه نفسلك أثناء اليقظة 
لما عرضت لك هذه الأحلام المروعة . بحب أن تكون قد 
فكرت قبل أن تنام في تلك القصة الي أثقلت علي وعلى الناس 
بالحديث عنها والي أجراها صاحبلك -جان بول سارتر ببنالموتى» 
كأنه قسد فرغ من الأحياء فلم يبق له إلا أن يشغل نفسهبالموتى : 
أسرع إلى ثيابك » فإني لم أعدد أمتعتنا بعد » وما أحب أن 


لاه 


بلغ المربى ونحن ني غرفتنا هله : وأسرعت إلى ثيسابي 
طائعآ وأنا أقسم بيني وسين نفسي ما فكرت في قصة جان 
بول سارئر مند ركبت في السفينة بسل منذ أكثسر مسسن 
شهرين . 


ند ه# لس 


قالت وي صولها حنسان2 يم عن كامن التيساع 

لا يلبث الأصدقاءحى بدعوهم للفراق داع 

ثم ألقت إليهن نظرة طويلة حزينة وإن كان قلبها ليملدؤه 
الفرح والمرح والغبطة لبلوغها أرض وطنها ولأنها ستلقى ابنها 
بعد يوم وبعض يوم . قالت لي وهي تتنهد تنهدا لم يستطع 
أن مخلص للحزن : ١‏ وددت لو استصحيتهن إلى باريس.ولكن 
ماذا أصئع من ٠‏ أننساء هذا النهار الطويل الذي سننفقه في 
مارسيليا متنقلين من قهوة إلى مطعم ومن مطعم إلى قهوة وهن 
صاديات إلى الماء ؟! قلت متضاحكاً وني نفسي حزن لا يكاد 
بين : نعم ! ومساذا تصنعين مهن في هذا النهار الطويسل 
المذي ستقضينه في مارسيليا متتقلة بسن المتاجر » لا تلمسين 
بواحد منها إلا لتتركيه إلى غيره » غخبسة لسذلك مشغوفة به » 
لا نشترين وإنا تنظرين وتقسدرين لعلك أن تشري ذات 
يسرم 3 

وكذلك نحول الحديث من جد إلى لعب ء ومن حزن إل 
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فق كاهة ودعابة » وأضمر تالقلوبسا أضمرت لتلك الزهرات 
اللفير حزن حبر ورد واه . وكانث تلك الزرهرات قد 
لقيتنا في محطة القاهرة أرسلها للقائنا ووداعنا ومرافقتنا 
أثناء السفر صديسق كرم علينا حبيب [ليتا » وحملها من مودته 
وإنسائه ووفائه ما لا تستطيع الكلمات أن تؤديه ولا أن 
تحمسله » وما محسن الزهر أن محمله ويؤديه في بلاغة قوسل 

لا يزينها الإطنساب ولا محسنها الإيجاز ولا تستقم لا اممساواة ؛ 

وأين هي من ذلك وهي بلاغة لا تؤدى إلى القلوب بالأصوات 
والكلمات وإنما توؤدى إليها بالجمال النضر البارع والآر جالرائع 
النفاذ ! ول تكد هذه الزهرات تلقانا وتسمع في شيء مسن 
السخرية حسديث من حملها إليما وهو يبلغنا نحية مرسله » وحديثنا 
نحن ونحن نتقبل التحيسة شا كريسن ونتلقى الزهر كلفين بسسه 
مرتاحين اليه أقول لم تكد هذه الزهرات تلقانا ساخرة مسن 
كلامنا ومن إعجابنا ومن عبارات التأئر تلك الي يتبادها النساس 
حب طوثت عنا أسرارها طينَاً وأخحفت علينا أخبارها إخفاء . 
كانت تعلم ني أكبر الظن أن القطار لا يصلح لنجوى الزهر » 
لسكثرة مساعلاً بسه الأنفس والأسماع من الضجييج والعجييج » 
ولكائرة ما يعرض للسّفر فيه مما يشل عن النجسوى 
وللسديت . 

والزهر لا حسن النجوى إلا حين مدأ من حولهكل شيء » 
.وحين محلو اليك وتحخلو [ليه » وحين يفرغ لك وتفرغ له . فلم 
فل بنا إذن تلك الزهرات وإنما انطوت على نفسها انطواء 3 
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والتوت عنا اثتواء » وأسرعنا إلى صاحب ١‏ البولمان : نلتمس 
عنده شيثاً من ماء » فانتظر تناراضية أو كارهة وصححتنا ب نالقطار 
والسنينة ناعمةأو بائسة» واحتملت عبث الأيدي ما حين بلغنا 
مستقر نا من السفيئة » وأوت إلى الآ نية اللي فقت فيا تصفيفاً + 
ولم تكد تفرغ من الئاس ويفرغ الناس منها محى تحدثت فأحسنت 
الحديث . 

تحدثت إلى قلوبنا وأذواقنا وعواطفناء فزينت الود الخالص 
الذي لا يصدر عن طمع ولا عن خوف » والذي لا يشوبه رهب 
أو رعب » والذي لا تفسده ممادعة أو مصائعة » والذي لا يعرب 
عن آمسال تريد أن نحقق ونخشى أن تخيب »والذي لا بصوريأسا 
من غيرك ورجاء فيك » والذي لا يبتغي عندك نفع ولا يتقي 
من كضرا والذيلا يكدر دمايكدر صلات الناسمن هذا الشرالمنكر 
الذي نخفيه الضمائر ونكتمه القلوب »وإنما هو الود الصفو والعفو 
الذي يصدر من النفس إلى النفس »؛ ويصل القلب بالقلب» ويبلغ 
الضمير رسالة الضمير , 

وتحدثت عن هذا الإخاء الذي لا يأني من قرابة النسب ولا 

من اشتراك المصالح ولا من تضامن الناس وتعاونهم ليكيد 
ل لا 
حين يتصل بان الناس شعور صفو بالجمال الصفو وطموح رفييع 
إلى الحق الرفيع . 

وتحدئت عن هذه الصلات الحلوة الي تنشأ ببن النساس 
يريثة إلا من -حب المعرفة » نقية إلا مئ الترفع عن الصغائر 
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والنئره عما يشين الرجل الكرم . وكانت أحاديثها رقيقة رشيقة 
لا تؤذي السمع ولا تشق على النفس ولا تشغلعما يعرض للناس 
وما يعرض الئاس له من المنافم والمآرب والحاءجات : وإمسا 
تسعى عبرا أرجاً دقيقاً فتبلغ أعماق الغسمير ني غير جهد ولا 
تكلف » أو تتمثل جمالا" رائعا بارعا فيه نضرة الندى ورفة 
النسم وابتسامة الشمس المشرقة وهدوء الليل المامئن وخصسب 
الأرض الغنية وغناء الطير الفرح المرح » فتملاً العيون .بجة 
وتفعم النفوس غبطة ء وتشيع في القلوب رضاً وأمنآً واطمئناناً» 
وتقر ني العقول أن الحياة 1 غدراً ومكراً وكذباً وميناً 
وخداعاً ونفاقاً وكدراً ورلقاً » وإنماهي شيء ارقى وأنقى 
وأجمل وأكمل ءن هذا كله » وهى خليقة أن تحياها ما دامت 
الطبيعة تستطيع أن تهدي إلى الناس زهرا نضمر؟ محمل ابتسامسة 
الشمس ورقة النسم وعذوبة الندىوهدوءالايل وخصب الأرض» 
ورمما تحدثت إلى النفوس ألواناً من الحديث لا تستطييع غات 
الناس أن تصورها لأنها غامضة أغمض من أن تسعها الألفاظ, 
ولأنها واضحة أوضح من أن تنكرها النفوس » ولآنها تصور 
حك الجر واراعر حن لتسايا. م ليختو هيا 
ضوء النهار» وما يكون من مرح الغصون حين يداعبها النسيسم 
ومن جزعها وفزعها حين تعصف ببا الرسح » وتصور مسرح 
الطبر حين يسفر الصبسح واكتثامها حين يدثو الأصيل » وتصور 
ما يكون بسن أمواج الانبار والجداول من مداعبة وملاعببة 
ومعائبة ومغاضبة ؛ وتصور ما حمل الشمس المشرقة إلى الأرض. 
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من تحبة وما تضمر الشمس المحرقة على الأرض من موجدة » 
وتصور هذه الرسائل الجلية الخفية الي نحملها أشعة الكواكب 
والنجوم ببن الكواكب والنجوم . 

تصور هذا كله وأكبر من هذا كله ؛ وتحمله إلى النفسس 
في أناة مستأية ورفق رفيق » لا شق عله لعل الفنهابيات 
وق غر عت ا . وأنت تسمع ها إن شئت وتعرض 
عرالو الح راح ملز ور يهاي تي له تفسلف 
وينشرح له صدرك ء ثم لا تشقى الم تسمع منها أو تفهم عنها 
من الحديث » لأنها لا تدعوك إلى أن تسمع لها ولا تلح عليك في 
أن تفهم عنها » وإعما هي قائمة باسمة» توئدي رسالتها وتلقي 
أحاديثها من كان له قلب أو ألقى السمع وهو شهيد . فهي حمل 
إلى الإنسان رسالة الأنسان » وهي تحمل إلى الإنسان رسالة 
الطبيعة » وهي لا تشق على الإنسان حين تبلغه هذه الرسالة أو 
نلك » وهي تنتظر ناعمة مشيعة النعمة من حوها »حى إذا سعى 
الحياة راضية » وودعتلك بآخر ما ترسل من أرجها وآ خسر 
ما تنشر من جمالها » فتركث في نفسك أثراً كالذي تركتهق نفس 
زوجي وف نفسي » فيه كثير من حب وكثير من رفق وكثير من 
حنان » وفيه ثيء من اكتئاب وشحوب . 

وقد فارقنا زهراتنا في السفيئة وفيها شيء عن.حياة صحبئئا 
أثناء السغر فأحسنت الصحبة ؛ ولولا الحياء لأوصينا ا أصمحابه 
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السفيئة خمرأ . وكانت إلمامتثا قصيرة » وكان سفرةا إلى باريس 
يورا وإلاعرققة لف خطوت سسأعود لبها 
بعد حين . 

وأقمنا في باريس ما شاء الله أن نقم » وعرضنا فيها لمسا شاء 
الله آن نعرض له » وعرض لنا فيها ما شاء الله أن يعرض لنا منى 
الأمر . ثم أزف الترحل عن باريس » ول يرق بيئنا وبين ركوب 
القطار إلا ساعات قليلة » وقد ودعنا فتانا وأبينا عليه أن يصحبئا 
إلى المحطة » وأ لمحنا عليه في أن يفرغ لشأنه ويتزود من الراحة 
قبل أن يستقبل امتحانه الشاق العسير . 

وينصرف الفى عنا شجاعاً جلدآ » ولا يكاد يغلق الباب منى 
ورائه حتّى تنهل دموع وتشرق حلوق وتتقطع أصوات في 
الصدور . ثم يقبل الزائرون يتبمع بعضهم بعضاً وقد كدنا نتسلى 
عن لوعة الوداع . ولكن طارقا يطرقالباب في رفق ١‏ فإذا 
فتسح له سبق العبير صوته » فتحس يسأن الى قد أبى أن نفترق 
على هذا الوداع الألم ٠‏ فاختار زهرات » وألقى اليها بذات 
نفسه وأسر إليهسا أن تحمل حبه وبره إلى أبويه . 

وقد عادت الدموع إلى امبلالما وعادت الحلوق إلىشرقها ؛ 
وعادت الأصوات إلى تقطعها في الصدور .ولكن «جمالالزهرات 
رد إلى النفوس شيئاً من هدوء » ولككن عبير الزهرات رد 5 
الفسائر كثيراً من أمل » ولكن نضرة الزهرات ملأت القلوب 
حا وحثاناً . 

وكانت هذه الزهرات فصاحاً كل الفصاحة مسمعات كلى 


م 


لاسماع عجلات إلى إلقاء أحاديثها وأداء رسالتها والكشف عن 
أسرارها . فهي تتحدث الينا في غرفة الفنسدق ؛ وهي تتحدث 
الينا في السيارة بين الفندق والقطار ٠.‏ وهي تتحدث إلينا في 
القطار ما أمسكتنا البقظة . وهي تتحدث إلى أحلامنا حن 
يستأثر بنا التوم . وهي تتحدث إلينا في جنوا أيقاظاً ونياماً » 
وهي تتحدث إلينا في السفيئة بن جنوا ونابولي أبقاظ] ونيام 
كذلك . وهبي الآن وأنا أملي هذا الحديث تنتظرنا في غرفتنا 
نمسا بقبي فيها م من حياة تبث أحاديئها إلى جو الغرفة وما فيها 

من أداة ٠‏ حى إذا اشتملها الذواء تركت من روحهمسا ما 
لعي ل الست إل عل قا حى تع عر رن ضاف ال 

وأشهد إني لأنحي عليهن بن حين وحين ؛ فأشمهن وألثمهن, 
وأنشدهن قول أبي العلاء لجمائمه : 

إيسه لله دركسن فألد6 ' ن"اللواتي محسن”حفظ الوداد 
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لم نكد نرقى إلى السفينة بعد ان طوفنا في جنوا ساعات حسى 
ذكرنا أننالم نرسل المرقية ية الي كنا نزمع إرساهها إلى القنصليسة 
المصرية في مارسيليا . فقد كنا قدرنا أننا سنصل إل مارسيليا 
عنن ير كلك النهار أن بحيف ١‏ واد ذا أن تلفق قنهنا ماكر 
النهار وعامة اليل » ثم نتفق النهار كله بعد ذلك ني القطضار 
ونصل إلى باريس حبن يتقدم اليل فنقضي في فرنسا يومسين 
كاملين لا نرى فيهما الفى » وما أشد شوقنا إلى لفائه ! ومسا 
أشد حر صئا على ألا تزعجه عما هو فيه من استعداد لامتحانه 
العم ٍ 
وكنا قد أصدرنا إليسه الأمر من القاهرة أل" مخف" القائنا 
ولا يسعى الينا إلا حن نلحوه بالثليفون + فليس من شلك في 
أنه سيسمع ويطيسع وقد تنازعمه نفسه إلى لقاء أبويه » فلنيخف 
عليه مقدمنا إذن » ولننبئه عكاننا بعد أن نستقر في فتدقنا .من 
أجل ذلك أزمعنا أن تخالف عن عادتنا المألوفة فنسافر إلى 
باريس في قطارالليل لا ني قطار النهار كا نحب دائماً أن نفعل. 


ل 


فليس بد إذن من أن ننرق إلى قنصلنا في مارسيليا ليتفضل 
فيحجز لنا أماكننا في قطار اليل . وقد أنسينا هذه الرقية 
نكثرة سا عرض لنا من الأمر في جنوا » وما الم" بتفوسنا 
وقلوبنا من الخواطر والذكريات . فلما ذكرنا هذه المرقيسة 
بعد صعودنا إلى السفيئة تقدمنا إلى « فريد ع أن محال في 
إرسالما . قما أسرع ما هبط إلى الأرضء وما أسرع ما عاد 
إلينا ينبئنا بأ الدرقية ستصل إكى القنصل بعد دقائسق لن تبلغ 
العشر ين ! 

كذلك قدرنا ؛ ولكن السفيئة وظروف السفر قدرت 
شيئاً آخر » فلم فبلسغ الساعة التاسعة من صباح الغسد حى 
كانت سيارة قسد انتهت بنا إلى محطسة مارسيليا وفيها عرفنا 
أن قطار؟ً سيسافر منهسا إلى باريس إذا انتصف النهار . فرسل 
قريداً إلى القنصل ليعلم لنا علمه ونحن نتمتى فيما بينشا وبسين 
أنفسنا ألا يكون حجز الأماكن في قطار الايل قد يسر له . 
ونجلس إلى قهوتنا ننتظر عودة فريسد ء ومسا هي إلا ساعةحى 
يعود ومعسه القنصل يقسم جهسد أعانه أن الرسالة لم تصل إليسه 
إلا" بعد أن لقيه فريد . وهو يعتذر ما وسعه الاعتذار ؛ ولا يفدر 
أن تأخر هذه الرسالة ووصوطا بعد مرسليها قد صادف هوى في 
نقوسنا وحقق لنا أملا عزيز علينا , وما أقل ما تحقق الآمال ني 
هله الحياة ! 

ونحن نجتهد في أن نحتجز الأماكن ني قطار الظهر » ندفم إلى 
المحطة وتدفعنا المحطة إلى كوك . وقد شكرنا القنصل جهده 
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ورددناه إلى عمله الكثر ومواعيده الخطيرة صالاً موفوراً لم يلق 
كيدا ول يكلم كلما . 

ثم لا يتتصف النهار حى نكون قد أخذنا أماكننا في عربة من 
عربات « البولمان » من الدرجة الثائية بعد أن ضاقت بنا عربة 
البولان قي الدرجة الأولى . 1 

وقد أخذنا من الأماكن ما أتيح لنا » ففرقت مصادفسة 
القطار ببي وين فريد ؛ وجلست إل زوجي نتحدث حينآً 
ونسكت حيس ولا نتاح ثنا القراءة » ثم حمل الينا غداونا ولأ 
فرعتا منه أوينا إلى ثبيء من راحة . ولكي لا أكاد أخلو إلى 
تفسي حبى أذكر ما لقيت من ليلي وما كان بي وبين صديقي 
داك العزير من حديث غريب. وأساول أن ألتمس لذلكاللحديث 
تأوبلا ولكتي أصرف عن ذلك صرقاً رفيقاً عنيفاً في وقت وأحدء 
فهدًا صوتث صديقي يلغ أذني عذبآ رقيقاً يشيع فيهالحنان» 
وهأنذا أفزع لذلك أشد القزع ء وأكاد أتمحدث عا أجد إلى 
زوجي .ولسكن يسداً رفيقة رقيقة تمس كتفي وصوتا حلوأ نفاذاً 
يقول لي : «لا بآس عليك !ما الذي يروعك وأنت حديث عهسد 
بي ؟ ألم أكن أنحصدث اليك منذ ساعات قصار ؟» . قلت : 
« بل ! ولسكنه الجلم فيما قدرت ولست الآن نائمآ » . قال : 
«بل هو الحلم فيما قدرت زوجك لا فيما قدرت أنت . ولولا 
أنك تحدثت إلى زوجك ما نحدثت إليك وأنها قالت لك ما 
قالت » لأنفقت ما شاء الله من الدهر ني هذه الدنيا لا تشلك في 
أني لقيتك ومحصدثت اليك وسمعت منك وأنك يقظان » 


لاف سس 


ولأحفيت ذلك على الناس غافة أن بتهموك بالكذب أو أن 
يظلنوا بعقلك الظئون . فالآن فسل نفسلك أنائم أنت أم يقسظ ؟ 
ونحدث إلى زوجك واسمع منها رججم الحديث » وضع يدك 
قي جيبك فداعب مها سبحتك تلك الي أهداها إليك صديقنا 
فلان .. وأخرج علبة انسجائر وأشعل سيجارة . او قد أتبيح 
الموتى أن يدخنوا لأخذت منك إحدى سجائرك هذه » 
ولشاركتك ني التدخين ولكن أنى للموتى أن يدخنوا ! وإنما هم 
ظلال ليست هم أيد ولا شفاه ولا حاوق 4 وأسرعت بيدي 
إلى جيبي فداعبت سبحي وأخرجت علبي وأشعلت وا 
ونحدئت إلى زوجي . ولكن يسدأ رفبقة عمس كتفي وصوتاً 
حلوا ييلغ أذني وهو يقول «أنت إذن يقظ لا نائم» فاسمع 
عي وافهسم عنى » واعلم أني أتحدث إلى قلبك وعقلسك 
جميعاً . 

أتذكر أثر طالمسا تحدثت إليك بسه + لأني كثراً ما سمعته 
من الشيوخ ؟ قلت : والأولاد مبخلة مجينة ؟ع . قال : «دهو 
ذالك ! وقد عرفتي قبل أن أرزق الولد وأحتمل مسن أعبسساء 
الحياة ما محتمل الآباء فهسل رأيت مي عملا وجبناً ؟ » قلت : 

«اللهم كلا ! , . قال: ١‏ فإنك لم تنس أنسي غساضبسة 
الحكومة في مستهل الشباب ؛ وغاضبت السلطان غير مرة بعد 
ذلك . ولقيت في ذلك من لوم الاسرة ما لقيت » فلم أحفل بلوم 
ولم ألتفت إلى عتب » وإنسا أديت الواجب كما كنت أعتقد أنه 
ينبغي أن يوادي » . قلت : وهذا سق ؛ . قال : ١‏ وقد رأبتي 
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بعد أن وزقت الولد واحتملت من الاعباء ما محتمل الآباء » فهل 
رأبت مي مخلا ؟ » قات قلت : « اللهم لا ! » . قال + و فاكحمد لله 
على أن الولدلم يكن لي مبخلة . ولكنك رأيت مني كما 0 
نفسي سجبناً في غير موطن من المواطن » . قلت : دل أرجتاً 

وإنارأيت تحفظاً واحتياطاً » قال : :فإ الموتى حبون أن 
6 الأشياء بأسبائها » فقد رأيت مني ورأيث أنا من نفسي 
جبنا قي غدر موطن من المواطن وقد عدرت عنه مباتين الكلمتن : 
التحفظ والاحتياط معتذراً عن نفسي إلى نفسي وماد عا لما عن 
الحق » فلم يغن هذا عني شيئاً وإنما استحييت من لفسي ومن 
الناس . ولو قسد أظهرتك أمرتي على ما كتبت من المل'كرات 
لرأيت من ذلك ما يرضييك , وإذن فقد كان الولد مجبنة لي » 
فأنا أستغفر الله وأرجو أن تستغفر الله لي من هذا الجبن » > 
قلت : فقد غفر الله لك لأنك تبث من هذا الضعف توبسة 
صادقسة نصوحاء . قال : ولو غفر الله لي لما و.جدث ما أجد 
ل م نا وقسسد 
اا : 3 يعجبي هسلًا 
التعبير لتمزيق الفضمير ‏ . قال : ١‏ ألم أقل لك إن الموتى محبون 
و ا اي رائعا 
ولكننا نحن نرى فيسه حقيقة واقعسة . فضمائرنا عزقها النسادم 
تمزيقاً ويفرقهسا الأنم اللاذع تفريقاً . والآ ن وقد نحدثت إلياك 
عن نفسي أحب أن أنحدث إليك عن نفسك أنت » . قلت 0 
« وماذا تعلم من أمر نفسي ؟, قال : ١‏ أعلم أنها كثيب »وأعلم 


الا ب 


أنها بائسة : وأعلم أن ألما لاذعاً بقضها وبمضها ؛ وأعلم أنسك 
تظهر ما نظهر من إشراق الوجه وابتسام الثغر ورشاقةالحديث » 
ثم تنشد إذا خلوت إلى نفسك بيتا طالما اشاركنا فسي 
الإعجاب به : 1 
وتجلدي لشامتسن أربسم”2 أني لريب الدهر لاأتضعضعم 

قلت : د فاني لا أحب أن يقرأ الناس ما ني نفسي ‏ . قال : 
وهيهات ! تستطيع أن تفي ذات نفسك على الأحياء » فنأم 
الذين يعر فونك ويألفونك من الموتى فليس ممفى عليهم من ذات 
نفسك شيء » . 

وهممت أن أتكلم أو بعبارة أدق هممت أن أرد عليه بعقلي 
لا بلساني » واكنه مس كتفي مسن رفيقاً وقال في صوت حلو 
يشيع فيه الأم :بى ولو عرف الأحياء أنمم يذو الموتى حين 
يجزعون أو يفزعون أو يراعوث للملكوا أنفسهم ولسخروا مسن 
لام الحياة فإنها أهون من أن تواذي النفوس » أو تحزن القلوب. 
ولكنا ذراكم جزعين فزعين مروعن لليسير من الأمر » فنرني 
لكم ونشفق عليكم » ويؤذينا شقاوٌكم في ذوات أنفسكم. ليتكم 
تعلمون أن للموتى حساً دقيقا وشعوراً رقيقاً وذوقاً مرهفآوان 
الموت لا يقطع ما بينهم وبينكم من الصلات إلا" بعد وقت 
لا نعرف أقصير هو أم طويل . ألم تقرأ في الآثار والأخبسار أن 
الميث يعذب بكاء أهله عليه ه ؟ . قلت : وبل ع قال : ١‏ فائما 
يعذب الموتى محزن أهلهم عليهم لكثرة ما يرثون لهم » ويأسون 
لا مجدون من حزن . وإن رثاءنا لكم وإشفاقنا عليكم حين نز نون 
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علينا ليعذبنا أضعاف ما يعذبكم ما تجدون من ألم الفراق . ليت 
الأحياء بعلمون أن الموتى إنما يتركوتهم لخير مماهم فيه » 
فلا يشيعوهم بهذا الحزن الممض والأنم الذي يقض المضاجع 
وينغص احياة و . قلت : ٠‏ فإن الأحياء لا محزنون على الموتى 
حين بموتون مقسدار ما بحزنون على أنفسهم ما بجدون من افتراق 
الشمل وانقطاع الأسباب بينهم وبين من أحبوا ؛ . قال : «ما 
زلت كبا عهدتك مستقصيا متعمقاً غالياً بي التحليل والتعليل » 
والأمر مع ذلك أبسر مما نظن . فليكن حز نسكم علينا أو علسى 
أنقسسكم : فان هذا الحزرن يرثذينا داثئما أشد الأيذاء وأوجعه : 
ولقد شهدت اسرتي ثم شهدت أصدقائي بعد أذفارقت داركم 
الدنيا » ثم رأيت بكاء الباكين ونحيب المنتحبين » ثم رأيت الاوعة 
السي تكثم في الصدور والحسرة الي تضمر في القلوب والدموع 
الي تمسلك في الجفون » فما أعرف أني لقيت قط من الالم 
أثناء حياتي كلها مثل ما لقبث في تلك الليلة ثم في 
ذلك اليوم من بعدها؛ . قلت : « ولن يورللك الحزن المنافق 
واللوعة الكاذبة والحسرة الي تظهر في الوجود دون أن يكون 
وراءها شيء » . قال : « هيهات ! إن الموتى ليصفحون عن 
كثير . ولقد تعلمت ني الحياة من الصفح عن المنافقين والإغضاء 
عما يتكلفون من الرياء والكذب ما أنت في حاجة إلى أن تتعلمه 
ولو قد تعلمته لأرحت نفسك من عناء كثير . إن المنافق إنما 
يواذي نفسه أكثر ما يوئذيك . فلو أنصفته لرحمته وأشفقت عليه. 
آنظان أنه من ا لين أن يكذب الإنسان على نفسه ني كل قول يقوله 


44د 


وف كل عمل يعمله » وف كل خفقة من خفقات قلبه » وفي كلى 
خلجة من خلجات نفسه ء يفرح قلبه ووجهه كئيب © ومحرن 
قلبه ووجهه مبتهسج . يقول ونفسه تنكر ما يقول وبعتقد ولسائه 
يذكر ما يعتقد . وكل ذلك يكتب له ونحصى عليه » حتى إذا خيلا 
إلى نفسه مزقه النددم إن كان له ضمير » فإن لم يكن له ضمير 
فخلوته إلى نفسه نقاق كما أن لقاءه لغره نفاق » فهو منافق 
مع نفسه » منافق مع الناس » حتى إذا فارق الدنيا عرضت 
عليه من نفاقه صور يا لحا من صور ! لا تستطبيع عقول الأحياء 
أن تتصورها » ولاتستطيع قاوجم ان تصير ها » ولا تستطيع 
لغائهم أن نصفها . وإني لأرى بعض الأشقياء من الذين أسعدهم 
التفاقني حياتهم الأولى فا تمى هم عطفاً عليهم وبر مبم أمبم ل عخلقوا. 

لا تبنشس إذن لنفساق المنافقين ع ولكن ارحمهم وارْث لحم 
وتمن” أن يتوب الله عليهم في حيساتهم قبل أن موتوا فيصبسح 
أملهم ني النوبة أوهن من نسج العنكبوت . ولنعد إلبك وإلى 
هاا البيت الذي تنشده كلما خلوت إلى نفسك حين يلم بك 
بعض ما تكره من الآمر . فتظهر الرضا وتضمر السخط وتعلن 
الابتهاج وتسر الاكنئاب . فهل علمت أن أشمت الناسبالإنسان 
إنما هي ننسه الخفية الي لا يظهر عليها أحد » وأن الإنسان 
خليق أن يتجلد فيما ببنه وبين نفسه قبل ان يتجلد فيما ببنه وبين 
الناس ؟ وسا يعنيك أن يظن النساس بك الظنون ويقولوا فييك 
الأقاويسل إذا عرفت نفسك وعرفتك نفسك ء فلم تنكرها إذا 
خلوت إليها » ولم تنكرك إذا خلت إليك! . إن شانة نفس 
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المرء به هي أصل الشر ومصدر الداء والطريق إلى كل موبقة من 
الأمر . إن اللمكروه يلم بك فتجزع له وتضيق به وتتكلف_للتاس 
صيراً وجلدا » ولكنك قد ضعفت في دخيلة ضميرك فلم مخف 
الجزع على نفسك » وإذا هي تنظر إليك ساخرة » ثم تنظر [ليك 
مشفقة » ثم تنظر اليك مضللةء ثم تنظر إليك محاولة أن تسليك 
وتلهيك ؛ وإذ ١‏ هي تلتمس لك المعساذير الكاذبة والتعسلات 
الباطلة لتسليك عما جد من الحرن » ونخط عنك ما يثقلك من 
من الإصر . ثم لا تلبث أن تغريك بالتماس النسلية والتلهية لتسبى 
ألك وتتخفف من همك ؛ فتفتح لك أبواباً منالشر وتمهد ناك 
طرقاً إلى الإثم . ثم ما تزال تدفعك من ياب إلى باب ومن طريق 
إلى طريق حى تنسيك ما كان يثقلك من الحزن والألم » ولكن 
بعد أن تكون ورطتك في آلام وآثسام أشد ثقلة " وأعظم نكراً 
مما كنت فيه . ولو قد لقيت المكروه شجاعاً جلداً أمام نفسك » 
غير حافل بما يظن الناس وما يقولون وغير خارج عن طورك 
ولا مغير لسيرتك في بينك وبين ضميرك » لاحتفظت عر وءتك 
كأملة برجولة موفورة » ولجنبتضميرك كثيراً من هذا الدنس 
الذي لا يلبق بكرام الناس » . 

قلت : و لقد أصبحت بعدي فبلسوفاً » . قال وهو يبتسم 
١‏ إن اموت يعلم الفلسفة لكثير من الأحياء فما له لا يعلم الفلسفة 
لقليل من الموتى ! » م 

وأقبل فريد ينبئي بأن في العربة مكانين خاليين ساعة وبعض 
ساعة , وأنه يستطيع أن يقرأ لي بعض ما .حمل من الصحف 
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والمجلات » فأتّاقل . ولكن صديقي يقول لي : ٠لا‏ بأس ! 
استمع لما سيقرأ عليك فريد أو لا تستمع لهواكن لا ترده خحائباً : 
فانه يلتمس هذه الفرصة منذ ركيم القطار . إنه يعرف حر صك 
على القراءة » ويريد ان عنحك منها أكثر ما يستطيع أو أكثر 
ما تطيق . » 

فأنتقل مسع فريد وإذا هو ينشر صحفه ومجلاته ويقرأ ما 
شاء الله أن يقرأ متنقلا” ببن الأدب والسياسة والفن » وأنا أمنحه 
أذني وأصرف عنه نفسي » فد مضيت في أحاديبي مع صديفي 
لا أكل” أنا ولا ملهو » وفريد يقرأ ويقرأ.حتى إذا دنا القطار 
من ليون عدت إلى مكاني . ويسألني فريد عن بعض ما قرأ 
لي » فأبتسم وأقول له قي صوت يكسره الحياء : لقد نمت 
عنك وعما قرأت أكثر هذا الوقت . وصديفي يشسهسد 
ما نمت عن فريد ولا عما قرأ » وإنما شغلت محديئه عن فريلد 
وعماقرأ . 

وقد اتصل الحسديث بي وبسين صديقي فنونا وألوانأ ؛ 
قليل منها مكن ان يقال ء وأ كثرها ينبغي أن ينطوي عليه 
الضمر . 

وأقبل الخادم حمل إلينا عشاءناء وأقبلت على طعامي 
وعلى حديث زوجي غير منصرف مع ذلك عن هذا الصديق 
العزيزلحظةء وإنماهي احياةالمزدوجةاللبي احياهانيكثر من الأحيان؛ 
أمنح جلسائي نصف نفسي وأمنح نصفها الآخر لجلساء 
آخرين أعرفهم أنا ولا يعرفهم الناس » أقول م وأسمع منهم 
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وأبادهم ضروب الموار والناس محسيوني معهم قد متحتهم عنابي 
كلها كا منحوني عنايتهم كلها . وهل في الح أن أحدآمنالنامس 
عنيح أحدا من الناس عنايته كلها إلا في أقل الأوقات وأشدهاندرة 
وأقلها تجدداً ! 

ويبلغ القطار باريس آخر الأمر » وقد هم الليل أن يتتصف 
وننهض لنهبط إلى الأرض » وإذا صديقي يقول لي مداعياً : 
« أتذكر صديقنا ذاك الذي عاد إلى باريس لأول مرة بعد أن 
أتم الدرس فيها وقضى في مصر عاما أو عامين ؛ فلما بلغ هذه 
المحطة لم كد يأ أرضها بقدميه حتى انكب عليها فقبلها 
بشفتيه ؟ ! » قلت : ويرحمه الله ويرحملك ! » . قال : « فإني 
سألقاه في باريس . فالأسباب لم نقطع بينه وبين احياة الدنيا بعد » 
وهو يوثر باريس ميتاً كما كان يؤثرها حياً » . 

وزوجي تلح علي في أن أسرع في الخطو حى لا نعورق من 
وراءنا من الناس . ولسكن صديقي يقول لي في صوته الحادىء 
الحلو : ١‏ لا تعجل فليس في العجلة خير » انتظر حبق نضرب 
للقاء موعداً م أتذكر الكلوزيري دي ليلا ؟,. قلت : ووكيف 
لاأذكر ,١‏ قال : « ستلتقي فيها أثناء زيارتك المقيلة 
لباريس إن شاء الله » وسيشهدنا الخادم الذي كان يتلقانا معنياً 
ينا . أتعرف أنه قد مات ؟, قالتزوبجي : دقد بلغنا السلم » 
فاستأن حى أبلغ الأرض وأمنحك يديع ,قال صديقي : «موفقاً 
إنشاء الله في سفرك وإقامتك) . 

وأبلغ الأرض أسعى مع زوجي مثثافلا” أقول لها : « أليس 
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غريبآً أن نكون في باريس والفى لا يعلم أين نحن ؟2 ونهم أن 
مجيب » ولكنا نسمع صوت الفى مرتعشاً يقول : يا حبيبي . 
م يلقي بنفسه بسين أذرع أربع تمنكون قبسل” تؤدي كثيرا من 
المعاني والألسنة معقودة والقلوب واجفة . ثم أقول للفنى ونحن 
نسعى : كيف عرفت أننا في هذا القطار ؟ قال سألت عنكا في 
الفندق تأنبعت بمقدمكا » لا شوقا إليكا بل رفقاً كما » فليس 
لكا في الفندق مكان » وقد احتجز لكما أصحابدغرفة في فندقه 
لخر تفضيان فبه الليل ٠‏ فاتيعاني أصحبكا إليه . 


اسه دحلة الريج (4) 
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ستستجيب لله الدعوة ما في ذاك شك : قلت ذلك وأنا 
أعجب فيما بيني وبن نفسي هذه الدعوة السبي كائت تنتظسر 
في ياريس دون أن يعلم الذين ارسلوها إلينا أننا قادسون إلى 
باريس . أعجب لذلك بعد أن أنفقت يومين متحدثساً إلى 
صديقي ذاك الذي فارق الحياة . فلا أكاد أودعه عند سلم 
القطار حبى أعلم بعد قليل أن جماعة أصدقاءجان زي قد أرسلت 
إلى الفبى دعوة للاسرة كلها ترجو فيها أن نشهد الحفل الذنيسيقام 
في السوربون لوداع جان زي . وقد كان جان زي وزيرآ 
“ للتربية الوطنية في فرنسا أعواما متصلة قبل الحرب؛ وزار مصر 
سنة ١976‏ وعرفته في القاهرة واستقيلته في الجسامعة وكنسثه 
عميداً لكلية الآداب . ثم اتصلت بينه وبي أسباب من المعرفة 
لا تبلغ الصداقسة » ولكنها على ذلك ليست بتلك المعرفة العابرة 
الي لا يكترث لما المتعارفون . وقد لقيته في فرنسا سنة 141/8 
لقاء قصيراً أحسست فيه إلحاحا في العناية بي قلما يظهره الساسة 
الفرنسيون لأنجنبي زائر لباريس .م كانت الحرب وعدت إلى 
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مصر وشغلت عن جان زي . وان كنت قد أعجبت بدحين أقرت 
في الصحى أنه استقال من الوزارة ليئدي واجبه الوطيني 
ميدان القتال . وألمت الكارئة يفرئسا وكان الانقلاب السياسي » 
فشرد أنصار الجمهورية وقبض على زعائهم » وكان من الذين, 
قبض عليهم هذا الوزير الشاب . 

ثم انملت الغمرة عن فرنسا » وعلم الناس أن جان زي قسهه 
شقي في سجنه حى أوشكت الحرب أن تتتهي . ثم أقبل المجنله 
عليه ذات يوم فأخرجوه من السجن وأنبأوه أن الحرية سترد عليه 
وأركبوه سيارة ومضوا به » حتّى إذاكانوا في بعض الطريق قتلوه 
ومضوا لوجههم لا يلوو على شيء . 

ثم أذهب إلى فرنسا سنة 1945 فألقى بعض الأصدقاء مسن 
الفرنسيين وأعرف منهم أن صلاة ستقام في معبد مسن معابسد 
الروتستنت في باريس احتفالا” بلكرى بجان زي » وأن الأسرة 
والأصدقاء سيقع من أنفسهم موقعآ حستاً أن يروني فيهذا الحفل» 
فقسد كان المقيسد يمر لي مودة وتقسديراً . فنشهسد الحفل, 
لا عن جسامسلة فحسب » ولكن عن وفساء فيه كثير مسن 
الإعجاب . ْ 

ولا يسكاد الصيف ينتهي في ذلك العام حتّى تبسدي إلا 
جماعة أصدتساء بجان زي كتابه الذي انشأه في السجن . فسأقرأ 
كتاباً من اروع ما يكتب الكتاب ويقرأ القراء » فيه مراجعة 
لنفس وعحاسبة للفهمير واستحضار للماضي وأمل في المستقبل 
وإعسان عصير الوطن . وفيه صير على المكرودواحتمال للخطبه 


وشجاعة على النوائب وثبات على الرأي وإباء للضم ورفضي 
للارغيب والترهيب واستخفاف يظلم الظالمان واسستيداد 
المستبدين وسخر من غرور المتسلطين وطفغيان المتجيرين . وفيسه 
مسع هذا كله وفساء للزوج أي وفاء ورحمة ولد أي رحمة 
وحب للأصدفاء أي حب . وفيه تحلي ل كأدقما يكو (التحليل 
لعواطف القلب وخواطر العقل وخلجات النفس وعكوف الففمير 
على نفسه واتصالالضسر بالضمر .وقيه استعراض لآماله قبل أن 
بكوت ودرا لأعداله وما ا كثر أعاله وأقونها حن كان وزيا 
ونقدلأعمالالذين جاءوا بعده م نأعوان العدو وانصار الاحتلال 
والدعاة إلى التعساون ممع المحتلن » وأحلام عذاب بمسا 
سيسةأنف من النشاط حين يوضع عنسه الإصر ونحط عنه الأغلال 
وترد عليه الخرية ويعود إلى أصله ووطنه سالماً موفوراً . وفيسه 
وصف أي وصف لظلمة السجن الي تتصل في الليل والنهار » 
والى لا محمد آفاق الأبصار وحدها » وإنما نحد ] فاق الضيائر 
والعقول أيضاً » ووصف لما كان ضميره ببذل من حيلة وجهد 
لرسل من أعماقه نوز ضثيلا” يبدد هذه الظلمة بعض التبديد. 
فمن مداعبة للأمل إلى ملاعبة الحلم » إلى مخادمة للنفس » 
إلى محاسنة حراس السجن » إلى مخاشنة لدير السجن وتمثلي 
للسلطان » إلى رياضة في الغرفة الضيقة حين تغلق عليه أبوامها ؛ 
إلى رياضة في الفناء الواسع حين يتساح له السعي فيه » إلى استثار 
لقطعة صخيرة ضيقة من الأرض ينفق الجهسد كل الجهسه 
في حملها على أن تخرج من النبات والبقل ما يتيسح لعينه مهجة 
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اولنفسه رضا وبرفه عليه في حياته المادية بعض الترفيه . وفيه 
بعد هذا كله ذكر لتطوافه ثي الأرض ومياحته في البلاد . 
وفد ذكر مصر بن البلاد الي ذكرها » وذكر بالخر نفرآ 
من المصريسين كنت هن بينهم ؛ فعرفت أن ما كان بيني ويبته 
من الصلة لم يكن عابرا + وأن عنايته بي لم تكن صادرة عسن 
عفو الخاطر . وأثر في نفسي أشد الأثير أن يكون لحياتي 
الضئيلة في نفسه الكبيرة بعض الأصداء . 

وأعود إلى فرنسا من قابل فادعى إلى حفل يقامني السوربون 
للدكراه الثانية » فأشهد هذا الحفل وأسمع ما شاء الله أن أسسع 
فيه من أحاديث الساسة والأدباء الفرسيين وغير الفرنسيين . 
وقد تعجلتالسفر إل فرئسا هذا العام ونم يكن مخطر لي أن. 
سأكون منه على ميعساد في هله الإلمامة الفصيرة ابي ألممئهما: 
بباريس وسكي لا.أكا الخ بارس تن أبجد جاو الاعرة 
وحى أشعر بأن لي مع الاصدقاء الموتى شأناً ني هذا العام . 
فأسعى إلي الحفل مصبحساً : وأرى صحن السوربون قد. 
اكتيظ بالساسة والأدباء الفرنسيين 3 وأعلم ان جثة حجان زي. 
قد أنفقت الليل مم شهداء الجامعة في مقرة الكنيسة السي 
تجساور السوربون . فلما أصبحت أخرجت إلى الأصدقساء 
والمحبين والمومنن بالحرية ومقاومة ااظلم والمنكرين لبغي البغاة 
وطفيان الطغساة تسمع هنهم وتقول لهم . وقل سمعت متهسم 
كثشرا وقالت م أكثر جما سبعت . تحدث إليها وزير الحربيسة 
الوطنية كما يتحدث اائاس إلى الناس ؛ ونحدثت إليها فرنسا كلها 
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بقلوب ممثليها وبالموسيقى كما تتحدث الم العطوف الرروم إلى 
ابنها البر الوني 

وقد استمع الناس للناس وهم يتحدئون » واستمع الناس 
لقلوهم وهي تتحدث » واستمع الناس ذا الرفات الضئيل وهو 
يتحدث إل القلوب والعقول أبلغ الحديث وأعمقه أثراً . وكان 
الناس يحتفظون في أثناء هذا كله مما ينبغي لحم من الوقاروالتجمل 
والاحتشام . ولكن قوماً أقبلوا حملونالنعش ولا يكادو نيلسونه 
يديهم حى تندفع موسيقى الحخرس الجمهوري فتعزف نشيسد 
المقاومة : 

« أمها الصديق أتسمع للغريان تطير طيرالها الأسود فسوق 
سهولنا ! 00 بق أتسمع قله السك المكظومة الي يدفعها 
الوطن وهو يسلك في الأغلال .. 

هنالك تخرج 00 
والتجمل والاحتشام » وتطلق للدموع -حريتها فتنسجم علىالوجوه 
في غير تردد ولا توقف» ولا يبشى أحد من شهود الحفل إلا 
اندست يده في جيبه ثم خرجت وفيهامندب ل يكفكف به دموعا 
لا تريد أن تكف . وكذلكخر ججاذزي هن السوربون تودعه 
القلوب وتشيعه الدموع » ونختصر موسيقى ارس الجمهوري 
أروع اختصار وأبلغه ما يكون من الحديث بسين الأمسوات 
والأحياء » وما يكو من الحديث بين الأوطانوالمواطنين مهما 
محختلف العصور والظروف والأطوار , 

وأعود إلى الفندق وقد رضبت عن هذا الحزن الذي أغى 
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قلبي وثقى نفسي ؛ وعن هله الدموع الي غسلت ضميري ما 
تعلق به من صلاته بالأحباء . وأشعر أني سأستقبل ما زر ت اريس 

من أجله من العمل « اجذاع البصيرة قارح الإقدام » »كا بقول 
الشاعر العربي القديم . 
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ولكن الحياة في باريس عناء وغناء » لا ينقطع مسا تفسر ض 
: عليك من الجهد » ولا سا تثير في نفساك من المتاع . ولسسته 
اتحدث عما في باريس من مشقة مسادية أو طو هادي » فلسي 
والحند لله صدوف عن هذا اللهو » ولي والحمد لله من يربحي 
من مشقة الحياة المادية . وإما انحدث عن العناء والغناء اللسذينم 
يتصلان بالقلب والعقل والذوق » فهما لا ينقطعان منذ تصل إلى 
باريس إلى أن تفارقها . وأكير الظن أنهيا يصحبانك بعد فرائها 
لأنك لا تتركها إلا وقد تزودت بالشيء الكشر مما يدر الألمويذ كي 
اللوعة . وممسا تعلق به الأمال ونحيا به القلوب. لا تكاد تنظر 
في الصحف إذا أصبحت حتى ترى فيها ما يدعوك إلى المعرفة 
ويغريك بالعلم وحثك على الاستقصاء . ودع السياسة لأصحاب 
السياسة أو ألم بالسياسة إللمامساً رفيقا لتعرف سا محدث ني 
فرنسا وما محدث في أقطار الأرض ٠‏ فليس للرجل المثقف عن 
ذلك غى . ولكنك سترى في الصحيفة الى تنظر فيهسا مسا 
يدعوك ويغريك ويلح عليك : فهذا نقد لكتاب لا تكاد تنظر 
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فيه حتّى تشعر بالحاجة الملحة إلى قراءة هذا الكتاب . وهذا نقد 
لقصة تمثيلية لا نكاد تنظر فيه حنى تشعر بالحاجة الملحة إلى شهود 
هذه القصة . وهذا دعاء إلى حفسل موسيقي : وهذا دعاء إلى 
معر ض من معارض الفن » وهذا عرض لنظرية من نظرياتالعلم 
أو سألة من مسائل الأدب أو لخصومة مئ خصومات الفن . 
وأنت لا تفرغ من صحيفة أو صحيقتن إذا أصبحت حتى ترى 
لت اي اراسي 
أن يتبغي أن ترى . وأنت 7 تستشير وقتك فاذا هى 
ا 0 . فلا بد لك إذن من أن تار 
وما أصى الاخقار ١‏ ولا بد اك من أن تلغي وما أكسى 
الالغاء! وأنت تست تخ ر جيك فيا ينبني أذاتصري من الب 
وفيا تبغي أن تشهد م من التمثيل وتسمع من الوسيقى ٠‏ 9 
و ا لويد 
وقد نخادع نفس كفتسجل كلما نحب في دفتر من دفاترك تعجل 
بعضه وتوئجل بعضه الآخر إلى أن يتاح لك الوقت ويسعفلك 
المال » وتعلق أملك بأن الوقث سيتيسح لك ما تشتهي » وبأن 
تديير امال سيبلغك ما نحب . ولكنك لا تكاد تمسي وتنظر في 
صحف المساء حبى ينهسار ما بنيت وتنقشع آمالك هباء كا تتبددد 
سحب الصيف » فقسد أضيفت كتب إلى كتب » وأضيف تمثيل 
إلى تمثبل » وازددت أنت حرة إلى حيرة وعجزاً إلى عجسز 
فاستسلمت القضاء » وأخدت من لذة اممرفة واللوق ما أتاح لك 
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واتك ومالك » وجعلت نخادع نفسك بأمال تعلم حق العلم امسا 
كاذية خائنة لا تين ني عنلك شيئاً » ولكنك تتمثل على رغمك قول 
لأشاعر القد.م : 
ما أضيق العيش لولا فسحة الأمسل 
فهذا عناء لا مخلصعنه الر جل المستبصر منذ يبلغ باريس إلى 
أن ينارقها . أمامة متشاع كثر أكثر مما يطيق » وهو مع ذلك 
شره يريسد أن يلتهم كل دي عع فلاياً هذماأمامه إل 
ل . واككن هلا المقدار الضثيل يشغل 
قليك وعقلك وذوقك ء وبتيمح لك من الللذة العليا ما نبب 
إليك الحساة ويبغضها إليك في الوقت نفسه : مجبب إليك اللبياة 
لآنه حلو رائع . ويبغض إليك الحياة لأنه يشعرك ؟ شعوراً مسرا 
مضا ء بأنك أضيق باع وأقصر ذراعاً من أن تبلغ نفسلك حاجتها 
هذا الجاع النقى الرفيم . 
0 0 شاء الله أن تقم مقسماً بين هذا 
الفرح والخزن » موزعا بين هذا الإقدامالذي يبلغ التهوروالإحجام 
الذي يبلغ الجن . تريد أن نحيط بكل شيء وتقصر عن انتحيط 
إلا بالقايل الصاايع عزو وات واو ن سام روات 
باسم عابس » وأنت مقبل صادف » وأنت من هذا كله ذ 
عناء » حتى إذا تركث باريس لم تفصل عنها بقليك كله ولا 
بعقلك كله ؛ وإتما تركت فيها من قلبك وعقلك شطراً قد 
تعلق هذه اللذات المتصلة الرائعةالثي فرضت علي كالحياةوظروفها 
أن تفارقها على كره منك . وأنت مع ذلك قد جمعث في | 


عاارهة ب 


باريس ما أنسح لك جمعه من الكتب » لم تستطع أن تقر 
أثناء الإقامة » فأجلت قراءته إلى وقت السقر وإلى ما يعد 
السئر حن تروب إلىمو طن كمسر ورا أو محزوناً» فتزيد بقراءته 
سروك وتتسل جما عن حزنك . وأنت تقرأ مسافراً ما وسعتك 
القراءة » فتنعم و تبتئئس نس ونبتهسج وتكتئب »حبى إذا يلغت أرض 
الوطن العزيز لم تكد تستقر حى يسعى اليك الساعون وتبعى 
ات إ الجن سا ياك ؛ ويلك سن الي البومية مسن 
يسم أقطارك » وإذا أنت لا نجد الوقت للاستمتاع بما حملت 
الكور إلا أن تسترقه استر اقاً وتلسهاختلاساً وتشق على نفسك 
مما تطيق وما لا نطيق . 
ومع أني أعرف هذا كله لكثرة هما ألممت بباريس وما زلت 
عنها » فاني حديث عهد مبذا كله كلمازرت باريس وكلبارجعت 
إلى مصر . لا أكاد ابلغ باريس حبى استقصي ما فيها من ألوان 
المتاع العقلي ١‏ » فأسعد وأشقى 2 وأجد في هذا التردد بن السعادة 
والشماء لذة توشك أن تكون مرذولة ٠‏ لأ: ني أقارف هذا الزنم 
وأا أعلم حق العلم أني لحاول ما لا سبيل اليه » وآني ألجددنثااً 
قد علمت ألف مرة ومرة أنه لن يغني عني شيئاً ولن يعود علي 
إلا بالأثم والشقاء . 
كل هذا وقد ألغيت أعباء الحياة الاجتباعيسة في ياريس 
إلغاء » » فلم أذكر زيارة من يجب أن أزوره ولا استقبسال مسن 
يجب أن أستقيله » ولا ضيقي بالزيارة والاستقبال لكثرة ةما 
يفرضان على من الحرمان . وأنا ع ذلك رج لمن الناس يجب 
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أن أعيش كما يعيش الناس : :جب أن أزور وأن أزار ٠‏ وأن 
أقول المزورين والرائرين وأسمع منهم » وأشاركهم مخلصاً أو 
غير مخلص فيا يضطربون فيه من الأمور وفيما مخوضون فيه من 
الأحاديث . وقد أعمل الحيلة وأبذل الجهد وأتكلف فنوناً مسن 
الخداع حبى أظفر بالساعات أختلسها من الحياة الاجتماعيسسة 
اختلاسا » فأترك زوجي تقوم عبي مما تستطيع أذتقوم به وأتقدم 
0 الزائرين والسائدن » وأخلسى إلى 
أو إل هذا الكتاب أو ذاك وهِذه المجلة أو تلك فأنسبى 
1 وأريح لناس وأستريح منهم : وأحيا هذه الحياة 
الممتازة الي أخلص فيها المعرفة. ولكني لا ألبث أن أرى هذه 
الساعات تنقضي مسرعة وقد أصبت فيها بعض ما كنت أتمى » 
وحيل بيني وبين خير ماكنت أنمى » ؛ وإذا أنا أشبه من نعم أثناء 
النوم محلم لذيذ ثم اتقطع عليه حلمسه فجاءةء فأفاق وفي نفسه 
على هذا الخلم حسرات . ولم تتح ليهذهالساعات الخلوة في هذه 
الرحلة القصيزة إلا مرة واحدة : كان ذلك في يوم من أيام الأحد 
بذلت في صباحه ما شاء الله أن أبذلمن سعة الحيلة وبراعةالتصرف 
حى استخلصت لنفسي نصف النهار . 
ثم أسأل صاحبي أفارغ هو لي فيما استخلصت من الوقت ؟ 
فاذا هو قد رتب أمره على ان يفرغ لنفسه ولبعض أصحايه » 
وقد قدر اني سأشغل ني هذا اليوم كما تعودت أن أشغل في 
أيام الآحساد . ولسكني أتكلف الحبلة حتى على صاحبي ١‏ فاظهر 
له شيئاً من يسر وأغريه بأن يستمتع محريته كاملة ؛ وألقي اليه 


فاه 


في شي من الاستخفاء واللباقة أني لا أكره أن أخلو إلى نفسي 
ساعات . ولكنه قسد فهم عبني وأظهر الغباء » وهو يتكلف كنا 
أتكلف ويتخفف من مشاغله كما تخففت من مشاغلي » يسكره 
أن أخلو إلى نفسي كبا أكر هأنا أن أخلو إلىنفسي :وماذا عسى أن 
تصتسع وحوداً إن أقيل زاثر أو مسأل سائل أو نمحدث متحدث 
في التليفون ؟ فاذا زعمت له أني سأتقدم إلى الفندق ف 
إراحتي من الزائرين والسائلين والمتحدثين قال : وماذا تصنع 
ان عرض لك مالا تقسدر أن يعرض لك أو احتجت إلى بعض 
الأمر ؟ ثم ينتهي هذا الحوار إلى أن يعرض علي" صاحبي أن 
يبقنى مي غير بعيسد خلو إلى نفسه كما أخلو إلى تفسبي » فاذا 
احتيجت اليه دعوته . وهنالك يستبين له ولي كل شيء » 
يفهم عي وأفهم عنه في هذه الصراحة الصامتة التي لا 
تحب أن تعلسن نفسها باللفظ . ولا نكاد نفرغ مسن الفسداء 
حتى أرانا قد حلونا إلى أنفستا : صاحبي وكتابه أو 
مجاته وأنا . 

وكذلك رأبتضا ني ذلك اليوم وفسد خلونا إلى مجلة مسن 
المجلات منذ انتصفت الساعة الثالئة إلى أن تقفست الساعة الثامنة » 
م نتركهسا حى كدنا نأني على كل ما فيها . ولكن الحياة 
الاجتماعية أقبلت علينا مسع مام الساعة الثامئة » قانصر فنا عن 
هذه المجلة ول نعد اليها على كثرة ما فكرنا في العودة اليها . 
وأكير الظن أننا لننعود اليها » فقسد ظهرت مجلات أخرى 
ليست أقل منها خصبآ ولا إمتاعاً » وسيشفلنا مسا يقيل عمسا 


الات 


بمضي : وكذلك الحيسأة : ساعات تقبل نما فيها من الاحداث 
قتشغل عن ساعات تمضي نما فيها من الاحداث » وتبقنى في 
للنفس من هذه وتلك أطراف تثير فيها كثيراً منحزن وقليلا 
من سرور . 
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أن ائيش لعا ائرة ستيه ٠‏ أ ملتمسا للا يلتمس 
فيها من الراحة واللذة والفراغ ء وائما أقبأت عليهسا لبعضالعمل: 
0 
والمساء » كبا كان الغدو اليه والرواح عشسه يستخرقان كثيراً من 
الوقت . فكنت على هسله السن المتقدمسة أشبه بالتلميذالذييغدو 
على مدرسته مصبحاً وينصرف عنهسا بعد أن يتتصف النهار » ثم 
يعود اليها بعد الغداء لبنصرف عنها إذا أقبل الليل .وكان رئيس 
اللجنة الي كنت أعمل فيها دقيقً متحرجاً , يدبر أمر زملائسه 
وعملهم كمايدبر الآستاذ أمر تلاميذه وعملهم . كان بحر ص على 
أن يبدأ العمل في الموعد المضروب لبدثه وعلى أن ينتهسي في الموعد 
المضروب لانتهائه . ولو كان في مصر لانحد لبدء العمل وانتهائه 
جرساً ينبه إلى البدء والانتهاء . وقد أضيف هذا العمل المعقاء 
المتصل إلى أعباء الخياة الاجتماعية في باريس وإلى مشقة الانتقال 
وعسر الظفر بالسيارات حين تحتاج اليها » فلم يرك لي منالفراح 
ما يتح لي قراءة الصحف واستقصاء ما فيهسا من الدراسات 
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وابحوث ,٠‏ ولكي مع ذلك لم أفقد الوسيلة إلى العلم ببعض مسا 
يصدر من الكتب والتقدم إلى صاحبي في شرائهلعلنا نستطيع أن 
لقرأه ني يوم من الأبام . ولم أعدم الوسيلة إلى شهود بعسضن 
التمثيل أستر يسح اليه من «جهد النهسار : وشهود التمثيل في بأريس 
ظاهرة من الظواهر الخاصة الي لا تكاد تلاحظ في غيرها من 
اللدن الكرى » فليس يكفي أن تشتاق إلى أن تشهد هذه الققصسة 
أو تلك في هذا الملعب أو ذالك لتظفر مما تريد . وإنما أنت مضطر 
إلى أن تحتال وتحتاط وتحسن السعي نحتى تشهد ما تريد أن تشهد 

من القصص قاللاعب في بازيس كثرة جداً مختافة جد 
متمايزة في مذاهبها وأغراضها وألوان ما تعرض على النظارة من 
للقصص » ولكنها على ذلك كله مكتظة دائماً » يستبق الناس إلى 
احتجاز أماكنهم فيها كما يستبقون إلى احتجاز أماكنهم في 
القطارات والسفن والطائرات ل قي 
استباقهم إلى شهود التمثيل أكثر مما مجدون من المدقة في استباقهم 
إلى وسائل الانتقال . 

وأعر ففجماعة من المقيمينني باريس من الأجافب والفرنسيين 
كانوا محسدوننا أشد الحسد » لأننا شهدنا قصة تمثيلية من فصص 
موليير » وحاولوا هم أن يشهدوها فلم مجدو! إلى ذلك سيلا + 
لأما نحن فتد شهدناها فيمصر » لأن فرقة «جوفيهع حملتها إلينا 
وعرضتها علينا فيما عرضت من مسرحياتها في الأوبرا الملكية : 
والباريسيون نظارة كلهم » قسد أصسح شهود التمثيل جزءاً 


مقوما لطببعتهم » حتى أصبحوا وكأنهم يرون الحياة كلها 
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مسرحية تعرض علبهم حين يصبحون وحين عسون وحينيغدون 
وحن بروحون . وأيسر شيء عحدث في شارع من الشوارع أو 
زقاق من الأزقسة يدعو هم إلى التجمع والتطلع والاستشر فته 
ْم إلى تبادل الرأي ونجاذب الاحاديث وإرسال النكت كأمهم 
ملعب من ملاعب التمثيل . وقد أصبح هن طبيعة د 
الاريك سكم عا إذا لخر اير وا نالحد يق ره 
أن يستأتفوا الحديث عما شهدوا في ملاعب التدثيل أو دور السيناء 
وان ينقدوا اللاعبين واللاعيات نقداً مفصلا” لا آخر له يتناول 
ذنهم وسنهم وأشكالهم وأزياءهم إلى آخر هذه الاحاديث الي 
على أن هناك قصصاً تمثيلية تثير ألواناً من النقد لها خطرها » 
بعضها يتصل بالسباسة فيختصم فيه الناس كبا مختصمون في 
السياسة » وبعضها يتصل بالادب فيختصم فيه الأدباء دونغرهم 
من الناس » وبعضها يتصل بالأدب والسياسة جميعاً . وقدشهدت 
قصثين مثيرتن للخصومة السياسية : إحداهما تعرض ف بيست 
مولير وقد أنشئت حن تقدم القرن الماضي قلبلا ” بعدأن امزمت» 
0 وانبارت الإمير اطورية وعاد إلى فرئسا نظامها الملكي مع 
من التطور ؛ وعنوائها : 9 الاسبائيون في الدامركع دهي 
قصة متف لأكائب الفرنسي الكبير سرعه » بعرض فيها مقاوم 
الاسبانيين خارج وطنهم لنابليون . وتمثيلها رائع ما ني ذلك شلك. 
ولذلك يعجب به الناس على اختلاف ألواهم السياسية »ولكنهم 
يعد ذلك مختصمون اختصاماً شديداً في هذه القصة الي عمسرت 
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قرناً وربع قرن : يرى بعضهم وهم المعتدلون أن بيت موليير 
قد أخطأه الذوق أر قد أخطا هو الوق حين عرض هذه 
القصة » لأنها تصور امبزام الفرنسيين وشمانة الأوروييين بفرنما, 
ويرى الشيوعيون ومن لف لفهم من المتطرفين أن بيت مولبير 
قد وفق التوفيق كله حين عرض هذه القصة في هذه الأيام » 
لأنبا تصور البزام الاستبداد وإتحفاق العدوان وانتصار الحرية. 
وهم فيما يقولون يكرهون الظلم والاستبداد وإن كانت فرنسا 
هي الظالمة المستيدة » ومحبون الخرية والاستقلال وان كانت هذه 
الخرية وهذا الاستقلال خصما لفرنسا »فهم يؤثرون الحرية على 
الوطن . ورا احتاط بعض كتاءهم فلم يتردد ني أن يعان أدقرنسا 
بريئة من الظاللين والمستبدين . وأمهالم تستجب لنابليون راضية 
وإنما أذعنت له كارهة » وألها ابتهجت سمو ط نابو ليونواكنها 
لم ترض عمسا كان يعسل سقوطه من استبداد » وهي على كل 
حال لم تحالف قط متيرلنلك وشركاءه في الحخلف المقدس مسن 
أصحاب الرجعية . يغمزون بذلك حكومتهم اللي تشارك في حل ' 
مقدس جديسد قوامه الإنجليز والأمريكيون . وأنت تقر أهذه 
الخصومة في الصحف وتسمعها في الآندية والمجالس الخاصة » 
وتعجب لله الحياة العقلية الي يتصل فيها الفن نحياة الناس في 
كل يوم . 

أما القصة الثائية فالخصومة فيها أدنى إل الصراحة وأشسد 
إمعاناً في العنف » لأنها تتصل بالحياة الي يحياها الفرئسيون في 
هذه الأيام » وهي قصة « الأيدي القذرة » لكاتب الفر نسي 
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المعروف جان بول سارتر »وكل ما يكتبه جانبول سارتر مو ضوع 
للخصومة مئذ وضعت الحرب أوزارها . كان الناس مختصمون 
في فلسفته الوجودية ء ثم اختصموا في آرائه الأدبية » ثم هم 
الآن مختصمون في ؟ رائه السياسية منذ أعلن حريه الصرمحة على 
فلسفة الشيرعيين وسياستهم . وهذه القصة نفسها ليست إلا مظهراً 
من مظاهر هذه الحرب » فهي تصور فى من أبناء الأغنيساء 
قد ضاق بالغنى وما يفر ضه على أصحابه من هذه الحياه الفارغة 
الي لا تغني عن أصحاءها شيتاً » فانضم إلى الحزب الشيوعي 5 
وهجر أسرته وثروته وبيئته » واندفم في محسه للحزب حى 
شارك في نشاطه كله » وأصبيح فدائياً مستعداً لتنفيذ ما يصدر 
إليه الخزب من أمر ء لا نجادل في ذلك ولا يفكر في الجدال » 
لأنه وهب حريته وحياته للحزب لا يننظر على ذلك اجر ولا 
يريد جزاء . والحزب يأمره باقتراف جرممة القثل على رئيس 
من رؤسائه » لأنه يصانع الظروف وجري معماتفتضيه السياسة 
فيحاول الائتلاف مسع أحزاب المعتدلين . والفتى يتردد في 
اقتراف الإثم ويطيل التردد حبى يوشك الحرب أن يشلك فيه» 
ولكنه يرى من الرئيس الذي قضى عليه الموت ما يريبهمع زوجته 
الفتاة » فقترف الإثم ويرسل إلى السجن . وبشك الحزب في أنه 
قتله سياسة أو غيرة . ثم يطلق سراح الفنى ويعود إلى حزبه » فاذا 
كرت يدا مسا ورا قله ون امصاداد كارك 
الابقاء عليه لعله أن ينفع الحرب في بعض أمره . ولكن الى 
يستكشف تغيراً في سياسة الحزب فهو يستجيب للظروف وبجاري 
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ما تقتضيه السياسة وبحاول أن يأتلف مع أحز اب المعتدلين كما 
كان الرئيس المقتول يريد أن يفعل »وإذن ففم قضى الموت على 
هذا الرئيس ؟ وقد استتيأس الفنى فهو لا يستطييع أن يعود 
إلى بيئته الأولى لى » وهو لا يستطبع أن ماري ي لزب في سياسته 
المرئة » وهو لا يعلم اذا اقرف الإثم » وهر لا يفهم للحياة 
معتبى )2 وهو هو من أجسل ذلك يعر ض نفسه لما يسدبر له من 
الموت . 

والقصة بعد ذلك تفصل المشكلات السياسية تفصيلا” وتعرض 
كثي رآ من ألوان الخصومة بين المتطرفين والمعتدلين كليس خريا 
أن مختلف حكم الفرنسين عليها اختلافاً شديداً . فالشيوعيسون 
وأنصارهم ينكرونها ؛ والمعتدلون وأشياعهم يعرفونها » ولسكن 
أولئك وهرلاء يشهدونما على كل حسال . فريق يشهدها معجباً 
مها » وفريق يشهدها ساخطا عليها . والفريقان مختصمان فسي 
الصحف ويختصمان في الأحساديث . والأجنبي يرى هذا كلسه 
فيحمد الحرية ويطمح اليهسا وبسأل نفسه : أمكن أن مثل مثسل 
هذه القصة ي بلد خاضع للنظام الشيوعي ؟ أعكن أن لقم 
تخاصم الفاشية والنازية في بلد خاضع للنظام الدكتانوري ؟ ثم 
محمد الدمقراطية الصحيحة الي تكفل للأفراد والجماعات مسن 
الحرية ما يتيح لهم أن يعتقدوا ويعلنوا ما يعتقدون في غسير 
مضارة ولا تعرض لتحكم السلطان» وبود لو أتيمح لهذهالدمقراطية 
السمحة الخحرة من سعة الافق وإيثار الخر ما مكنها من محقيق 
العدل الاجتماعي إلى جانب الحرية . فالمشكلة الي شقيت مهسا 
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الإنسانية وما زالت تشقى وستشقى ها فيما يظهر زمناً طويلا ؛ 
ل ال اه د 
في سبيل الأخرى . والشيء المهم هو أن إقبال الفسر نسسيين 
والباريسين منهم خحاصة عل شهود التمثيل والسينما وهأ يعرض 
في الملاهي من أنسواع الرقص والغناء والموسيقى » ينشىء ء لهم 

ججواً حرا سمحاً طلقا يتييح لهم أن ير تفعوا عن كثير م نالصغائر» 
وأن يتتزهوا عن كثر م من النقسائص » وأن يستمتعوا مزاج 
معتدل يعصمهم من الشطط في تقسدير الأشياء والحكم عليها 2 
ومحول بينهم وبين هذا الفراغ الذي يررث الأثرة ويدفع إلى 
الغرور ويورط ف كثدر من الرذائل والآثام . فالرجل الذي يعمل 
وجه النهار لعرضي حاجته إلى العمل » ويقرأ 7 : خر التهار وكلما 
بسرت له القراءة لدرضي حاجته إلى المعرفة » ويشهد التمثيل 
ومعارض الفن ويسمع للغناء والموسيقى ليرفه على نفسه ويرضي 
ترمعينا ارين عل الاجخرع لنفسه هذا الفراغ المذكر : 
وألا, يؤثر نفسه هذا الإيثسار البغيض وألا مسدر حق غيره كما 
لاع أن مار حك حتسة ٠.‏ ون كو أنه في لامر وفي 
الحيساة معتسدلا” مستقيماً غر ذي عوج ولا التواء . وكل ذلك 
حك ع نيع متمفية قز اما الأدنه والسائلة وحن الدشرة ة وكرم 
المخالطة , 

وقد تثار الخصومات الكششيرة في هذهالحياة. فالناس مختصمون 
دائم .تفرض منافعهم عليهم هذا الاختصام ء ولكنه اختصام 
لا بفسد الحياة » ولا ينغص العيش ولا يدفع إلى المكر » ولا 
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يغري بالكيد » ولا يغير صداقة الأصدقاء » ولا جل بعض 
المواطنئن لبعض عسدوا . وما أ كثر ما مختصم المختصمون 7 
مثل هسذه البيئة أشد الاختصام وأعنفه في الصحف أو ني الرمان 
أو في غير الصحف والبرلمان من وجوه النشاط ! ولكنهم على 
ذلك يلتقون وقد ألقوا عن أنفسهم ثقل الخصومة ين ألقوا عن 
أنفسهم ثقل العمل » وخلصت قلومبم وعقولهم وضائرهم لما 
يكون بين المثقفن حين يستقبلون مشهداً من مشاهد الفن أو 
موضوعاً من موضوعات الأدب أو خاطراً من خواطر الفلسفة . 
والشيء الذي لم أفهمه قط ولم أسغه قط ء هو أن الذين ينهضون 
بالأمور العامة عندنا قد ذهب أكثرهم إلى أوروبا وعرفوا 
من حياتها ما أعرف »ء فليست هله الحياة مقصورة على فرنسا 
وإنما هي شيء شائع ني البلاد المتحضرة الراقية » وهم يعجبون 
مبذا الذي أعجب به ويتحدثون عنه فيطيلون الحديث » ولكنهم 
حين يفرغون لما يفرغون له من الأعمال العامة ينسون ما رأوا 
ويتسوت مسا مجدون من الاعجاب والرضا » ويستقبلوننشاطهم 
بشخصيات أخرى حظها من الحضارة المثرفة المثقفة قلي ل ضئيل » 
فهم مختصمون كماكان التاس مختصمون في بعض البيئاتالقدممة 
لا يرعون في خصومنهم رققاً ولا أناة ولا ذوقاً ولا وقارأءوإنما 
هو العنف والإمعان قي العنف حتى يصلوا إلى أبعسد غايائه مهما 
تكن النتائج ؛ عخلطون أنفسهم بأعمالحم وأعبائهم » ويسرفون 
في الإ مان بأنفسهم حى يقسدروا أنهسم إذا نيضوا بالسياسة 
وأعباثها فانمسا ينهضون بأمورهم الخاصة لا بأمور غبرهم مسن 


علد 


الئاس . 

ولست أعرف أشد غرورا ولا أعظم إمعاناً في الحمق مسن 
رءجل يعيش في العصر الحديث وعسارس الأعمال العامة على 
النحو الحديث ثم لا يفرق بين شخصه وبين أعماله العامة » 
ولا يدر أنسه حبن بنهض بالمنصب أو بارس السياسة ليس إلا 
وكيلا لشعب ينوب عنه في تدبير بعض أمره نيسابة موقوتة قسد 
تقصر وقد تطول ولكنها موقوته على كل حال . ولو قد فكر 
الناهضون بالأعمال العامة هذا النحو من التفكبر لأراحوا 
أنفسهم ولأراحوا الناس من شر كثر وعناء ثقيل . ولكن يظهر 
أن الحضارة لا تكتسب بالاختلاف إلىالجامعات والحصول على 
الدرجات والألقاب » وإنمسا هي ثقافة يجب أنتتثقف مها النفوس 
وان تتغلغل في أعماق الضائر » وأن توثثر أشد الآثر فيما يعمسل 
الناس وما يقولون . وأكاد أعتقد أن الحضارة والثقافة في بيئتنا 
ما زالنا أشبه شيء بالطلاء الذي لا يستطيع أن يغبت لحر 
الشمس وتقلب الجو » ولا يكاد متحن حى يسذوب ويتكشف 
عا وراءه من هذه التفوس القددمة الي لم بهذب نهذيا 
أصيلا” » وإنما هذبت نبذيباً متكلفاً طارئا لا يقدر على مقاومة 
المنافم والآراب والأحداث . ولم أشهد في باريسهذا اللون من 
جد التمثيل وحده » وإنما شهدت لوناً آخر من هزل التمثيل ؛ 
فضحكت مع الئاس حين كنت في الملعب » وضحكت وحدي 
حين خلوت إلى نفسبي » وما زلت أضحك بين حين وحين 
كلما ذكرت هذه القصة » وكثرا ما اذكرها ني مصر . 
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وما أريد أن ألخص القصة ء فلست أملي فصلا ني النقد ) 
وإنمسا أريسد أن أعود إلى ما كنت فيه من الحديث عن هسذه 
الحياة السمحة الي حياها المتحضرون الذين هذبت عقو 
وقلو.هم نهذيباً أصيلا” » فنظروا إلى الحياة وأحداثها نظرة فيهسا 
كثير من الرفن والإسباح والبراءة من التحرج والتزمت والنضييق 
على النفس وعلى الناس . فالقصة الي شهدهسا تعرض علسى 
النظارة مجلسا من مجالس القضاء محاكم فيه بريء قد امهم بأنسه 
قتل زوبجه لييخلص لحب خليلته . وخليلته منهمة بأنها قد شاركته 
في بعض هذا الثم , وقدجلس القضاة وجلس المحلفون وجلست 
النيابة والمحاماة » وجعل رئيس المحكمة يدعو الشهود ويسألهم 
ويحاورهم ومخلي بينهم وبين حوار الانيام والدضناع . وليمس 
لصاحب القصة من هذا كله أرب إلا أن يرفه على النظسارة 
بإضحاكهم من بعض المظاهر الفكاهية الي لا مخلو متها مجلسن 
من مجالس القضاء , فالرئيس الشييخ ذكي لبق ماكر ماهر ولكن 
الشيخوخة قد اشتطث عليه » وظهر أثر ذلك في كلامه سين 
ينطق وفي ملاحظاته حين بلاحظ على الانهام والدفاع » وفي 
حواره لاشهود في شيء من السأم والاستخفاف مزوراثه الجد 
كل الجد . والنبابة مندفعة في تكديس التهم بعضها فسوق 
بعض . والمحاماة مندفعة في تزييف هذه التهم با يساغ وما لا 
يساغ . والشهود مختلطون فيهم كثير من الخوف وكثير منالجهل 
وكثير من الدعابة مع ذلك . والنظارة يضحكون من هذا 
كله ومن هوولاء جميعاً . حتى إذا أقبلت أم امتهمسة وزعمسك 
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للمحكمة ان خليل ابنتها ليس وفيا لخليلته » وأنها رأته يسداعب 
فناة أخرى ع ثارت الغيرة ببن العاشقين » وحاول الرئيس أن 
يرد الأمر إل الهدوء فلم يزده إلا اضطرابآ واختلاطاً ) حتسى 
صار من العسير أن تمضي المحكمة في المحاكمة » وصار مسن 
السير أن بمضي الممثلون في التمثيل ء فد اختلط الأمر علسى 
الاححكمة ؛ وأغرق النظارة في الضحلك » حتى لم ببق بد من رفع 
الجلسة وإرخاء الستار . 

فهذا فصل من فصول هله القصة يضحك النظارة فيسه من 
القضاء دون أن يكون ني ذلك غض من قدر الفضاء أو استخفاف 
به » ودون أن جد القضاء في ذلك حرجا أ واجناحا . وليس مسن 
شك في أن كثيرً من القضاة على اختلاف درجانهم ومنازلهم قد 
شهدوا وما زالوا يشهدون هذه القصة الي لا تزالتمثل فيم|اعتقد 
ويضحكو نكما يضحك غير هم من الناس لا مجدون بذلك يأسأء 
ولا يتكرون على الكاتب والممثلين أنهم يسخرون من القضاء على 
هذا النحو الرىء . 

فأين نحن من هذه الخرية السمحة ؟ وكيف لو عسرض 
كائب ومثلت فرقة مجلسآ من مجالس التضاء غالياً في الدعابة 
والفكاهة كما يقتضي الفن وكما تقتضي حاجة النظضارة إلى 
التسلية عن أنفسهم ؟ ألا تزازل الأرض بالكاتب وال ممثلسين 
جميعاً ؟] ومع ذلك قهذا أيسر ما يشهد الناس من الأمر 
في باريس . فرجال السلطات الثلاث عرضة للفكاهة المتصلة 
والتندر الذي لا ينقضي ء لا يسلم من ذلك شيمخ ولا نائب ولا 
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وزير » بل لا يسلم من ذلك رؤساء الجمهوربة أنفسهم . فأما 
أساتذة الجامعات وكبار رجسال التعليم فالتندر مهسم مألوف وم 
لاءوهم يتندرون بأنفسهم وطلاءيم ؛ وتلاميذهم يتندرون مهم 
في الغيب والشهادة » لا مجدون في ذلك بأساً » ولا يضيق بذلك 
منهم صدر استاذ أو مدير . فأين نحن من هذا كله ؟ ! 
وكيف او تندر اصحابالمراج بوزرائنا وساستنا وأساتذتنا ؟! 
والغريب من الأمر » بسل الطبيعي من الأمر » أن تندر المتندرين 
وتفكه المتفكهين وعبث الناس بالذين ينهضون بالأعباء العامة » 
لا يغض من هيبة السلطان ولا يعرض الساسةوالقادة والزعماء 
إلا الحب والتقدير ما استحموا الحب والتقدير. والأصل في هذا 
كله أن لكل لون من ألوان العمل الإنساني تاحيتهال هازلة » وان 
الشعب في البلاد الحرة يرى أن الحياة العامة ملك له هو له 
للساسة ولا لاقادة . وما دام الواجب الوطي المدئي يقضي عليه أن 
حتمل جسد الحياة العامة ويشقى -بذا الجد أحياناً في نفسه 
وماله ٠‏ فان الحق الوطني المدني له أن ينعم بما في حيائهالعامة 
من شمر » ويلهو مما في هسذه الحياة العامة من فكاهةأو دعابة 
أو مزاح . والمهم هو أن حياة الشعب ملك للشعب » يبتئس ما 
حين تفرض عليه الابتئاس » ويبتهسج مها حن نتييح له الابتهاج » 
ويضحك «نها حين تابر في نفسه الضححك. وليس للناهضمين بأعباء 
هله الحياة أن ينكروا ذلك أو يضيقوا به » فهم حين يقبلون 
النهوض بأعبائهم لا يشتر طون على الشعب ألا يضحك منهم حين 
تدعو سير مهم للضحك » وألا يتندر بهم حون تدعو صير نهم 
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للتئدر . وكما أن الكاتب والشاعر والفيلسوف والعالم لا يشترطون 
على قرائهم قبل أن بقدموا إليهم 1 ثارهمأن يعفوهم من النقد؛ 
فالساسة والقادة والموظفون لا يشر طون على الئاس قبل النهوضص 
بأعمالهم ان يعفوهم من النقسد سواء كان هذا التقد مرا أم حلواً 
وجد”آ أم مزاح . كذلك محيا الناس في البيات الي استقرت فيها 
الحضارة حبّى ثبتت أصوا في أعماق النفوس . فأما البيئات الي 
تجتلب الحضارة اجتلاباً وتشئر با بالدراهم والدناذير وثتزين جا 
في الشوارع لتتستقف منها في الدور ء فهي بيثا ثلا نختمل دعابة 
ولا فكاهة ولا مزاحاً » وإتما هي متحفظة متحرجة متزمتة 5 
لا تفرق هن شيء كما تفرق من النقد ء ولا تفزغ من شيء كمأ 
تفزع من الدعابة » وهي تكلف القوانين من حمايتهاما تطيسق 
ومالا تطيق » فإن لم تسعفها القوانين التمست حمابتها في التحكم 
والظلم والاستبداد . 
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سيدي العزيز : 

فرغت الآن من قراءة كتابك الذي حمل إلي” مسع طعام 
الإفطار والذي قطع الطريق بين اأفاهرة وباربس في أقسسل من 
بومين ء فقد يظهر أنك أسلمته إلى البريسد قبل أن تطبر الطائرة 
يوقت قم نذا , وقد طاززت الطائرج اكناء البمل ووقيلنية 
مصبحة ع ولم يستأن سعاة البريد بكتابك » فأقبل يسعى نشيطاً 
مرحا كأنا يباهي هذه السرعة الي جاب مها فاق السماء : 
وقد تلقيته لا مرح ولا نشيطآ » فلم يبعد عهدي بمصر بعد : 
وم أحس الشوق إلى مسا نرسل إل" من السكتب والرسائل . 
وأكاد أقول إني ما زلت مثقلاا ما كنت أحمل فيها مسن 
الأعباء لم أتخفف منه إلى الآن . وكيف أتخفف منه في هذه الأيام 
القليلة اللي أنفقتها منذ تركت الاسكندرية » وأنت تعلم أن حياة 
يوم واحد في مصر تعدل حياة أيام كثيرة في فرنسا » لا لآننا 
تعمل في مصر ونغنى أكثر ما تعمل ونغنى في فرنسا » بل لأننا 
لا نعمل شيئاً أو لا نكاد تعمل شيئاً ؛ وان ما يصدر عنا مسن 


دخا يب 


الحركة والنشاط ليس بدي غناء . وليس' شيء أثقل من الحياة 
الفارغة » وكيس شيء أخخف من اللبياة المليئة . والحياةالفارغة 
عندي هي الي يستقبل فيهسا الإنسان الصبح المشرق والليسل 
المظلم دون أن يضيف إلى علمه علمآ وإلى معرفته معرفة » ودون 
أن محدث من الآ ثار ما ينفعسه وينفع الناس . فاذا أضفّت إل هذا 
الفراغ الذي عسلاً حياتنا في مصر ‏ إن صح أن تملا الفسراغ 
شيئاً ا ا ا 
وليلنا أيقاظ] ونياما » عرفت أني لست غاليآ ولا متكلفآ حبن 
أقول إني لم أتخفف بعد من ثقل الحياة المصرية » ولم أشتق بعد 
إلى رسائلكم وكتبكم . وصفي ما شئت من الغلظة والجقوة » 
وقل في ما أحببت من قسوة القلب والتبو عن الذوق » فإني 
أحدئك ك بذات نف بي » لأني تعودت أن أحدثتك بذات ففسري 
لا ألتوي عنك 1ح ل اماف لمجي . فقد تلقيت كتابك إذن 
معزضا عنداء.وقرأته لا أقول. ميقا بسه + ولكي أقول إنسي 
قرأنه ني فتور . م سألت نفسي أأكتب إليك أم أطويعن الكتابة 
كشحاً » كما يقول الجماحظ . ثم أقبلت على الكتابة إليلك فساتراً 
كما أقبلت على قراءة كتابك غير نشيط .وأنت تعنب علي يأني 
لم أؤذنك بيوم السقر وساعته لتسعى إلى لقسائي وتخف لوداعي» 
وتسأني لماذا طويت عنك موعد السفر . يا عجبكل العجب ! 
فه ل تذكر اني أنبأتك قط بإزماع السفرحن كنت أزمع السفر ؟ 
وهل تدكر اني أنيأتك قط ببوم السفر وساعته ؟ أما أنا فأ ذكر 
أني كنت ألقاك فبمامفى مصبحاً وممسياً وأسمع حديئك في 


بالالات 


التليمفون يبن ذلك » لا تنقل علي زيارئك ولا يثقل عليلك لقا 0 
ولا يضيق أحد منا محديث صاحبه مهما يتصل » ولا محتمل أحد 
منا سكوت صاحبه مهما يقصر . وكنث تعلم من أمري كله مثل 
ما أعلم » وكنت تعلم من بعض أمري أكثر مما أعلم ؛ فأنت 
متصل بالتاس تسمع مسا يقولون عني وما بقولون في » وأنا 
عن الناس لا أكاد أعرف من أمرهم إلا" ما حمل إل 

في داري الي لا أتركها إلا" قليلاة .وكنت أنت صلة ببي وبسين 
الناس تحمل إلي” أئباء هم » وحمل إلى بعضهم أنبائي . أم أقيلت 
ا ا 57 
في نهار . وقد أنكرت منك ذلك أول الأمر فسألت عنك لني 
خشيت أن يكون بعض المكروه قد أقعدك عني ؛ فعلمت منّلك 
أنك موفور لا بأس بك ولا بأس عليك ء وإنما شغلت ببعض 
ما يشغل به الناس . وانتظرت أن تنجلي عنك هسله الغمسرة 
للطارئة » ولكنهالم تنجل » وإنما تكائفت وتتابعت وركب 
بحضها بعضا » وإذا اليوم مضي وني أثره اليوم وني أثرهمسا 
الأيام لا ألقاك ولا ألقى من يلقاك ؛ ولا أعرف من أمرك ولا 
اسمع من نبأك شيئآ . هناك علمت أنها القطبعة » ثم علمت اسه 
الانخراف الذي تدفع إليه ظروف الحياة بعض الناس أحياناً , 
قصيرت أفسي على ما تعودت أن أصبرها عليه من قطيعسة 
الأصدفاء وامحراف الأخلاء ونضوب الود في قلوب الإخوان. 
ثم مضيت في أمري أصعد في نجاد الحياة وأصوب في وهادها » 
وأنت عي لاه سياه وأنا عنك لاه ساه » لا يسأل أحد منا عن 


الات 


صاحبه » ولا ييتغي احد منا إلى صاحبه وسيلة أو سبي . ثم أقبلت 
على هذا السفر كبا أقبلت على كثير غيره من الأمر » لم أوذنك 
بشيء لأني لم أتعود أن أوذنك بشيء . وها أنت هذا تكتب 
إلي تتجاوز في كنابك العتاب إلى اللوم . فماذا حدث في 
مصر من الأحسداث ؟ ما زالت أمور مصر تجري على النحوالذي 
ثركتها تجري عليه » لم يتغير منهسا شيء ء ول يبد للمنافع فيهسا 
والآراب وجه جديد . ما سالك عني بعد نسيانك لي ؟ ! وما 
تمنيك علي بعد هذا الإغضاء الطويل ؟! أتريد أن أفسر لك 
غامض قلبك وخفي نفسك وما التوى عليك من ذات ضميرك 
لعلك تجد في هذا التفسير شفاءلبعض ما يئذيك من هذا السداء 
الدخيل منذ أيام ؟ أتريد أن أتحدث إليك بأني عاتب عليك لأذنك 
أغضيت عني وقطعث من أسبابي ما كانحقه أن يوصل » وأن 
أفصل لك أعراض هذه القطيعة ومظاهر هذا الإغضاء » وأن 
أحصي عليك بعض ما أثيت مما لا تحب ولا أحب »فأكون أشبه 
بالطبيب حين يستكشف الداء ويشق على المريض بعلاجه ولكنه 
بيرئه آخر الأمر » أو أشبه شي ءبالجراح حين يفتح الدمل فيثقيه 
مما جمع من الصديد ؟ أرح نفسك يا سيدي » لست طبيباً ولا 
جراحاً »ولست أحسن علاج التفوس المريضة ولا شفاء القلوب 
المدخولة ٠»‏ ولسث أكره شيئا كم|أ كر هالتنقيب في ضمائر الناس. 
لن أعتب عليك » فإنك لم تدع إلى العتاب سبيلا . ولن ألومك 
فإني لا ألوم إلا من أعتد بسه.وقد كنت أعتد بك حين كنت 
تمنحي وداك .نأما وقد استرددت هلا الود وآثرت به قوماً 


ةلا 


رأبتهم أحق به واجدر » فإنني أمعك بأصدقائك الجدد 5 
وأهنيء بك أصدقاءك الجدد 5 00 بينك وبينهم 

من الأحداث ما يصرفك عنهم أو يصرفهم عذلك » وهن نحولك 
إلى غرهم أو محوهم إلى غير ك كالذي عرض بينك وبيي مسن 
الأحداث . ومن يدري هل مما يلاثم نفسك أن تحدث صداقة 
جديدة بين حين وحين ؟ ففي كثير من الناس ملل» وي كثير 
من القلوب سأم . والناس يبدلوثثياب أجسامهم ويغيرون ألوان 
ما بأكلون وبشريوث » فيا عليهم أن يبدئوا ثياب قلومهم ! وقد 
قال الراجز العربي منذ قرون طوال : 

البس لكل حالة لبوسها إما نعيمها وإما بوسها 

فالبس يا سيدي نالحال الي نحن فيها لبوسها . ولبوسها يسير 
جداً قريب اجداً رقيق جداً » هو أن نواد" الأخلاء ما نفعينا 
مودتهم » وأن محتملهم إذا لم يجلب علينا احتمالهم مضرة أو لم 
بي عا م تنسل من ودهم كما تنسل الشعرة مسن 
اك ب [ تابن مسار د حلي ندر ربجو عقي 
أو [غضاب من لا ينبغي أن نتعرض لغضبه من الناس . وأي شي ء 
أبسر من ان نصفو لي اليوم وتكدر لي غداً » “م تعود إلى مشل 
ما كنت فيه من الصفو » ثم ترئد إلى مثل ما كنت فيه من الكدرء 
ريل خا ارال نز لخر ره كلاييا ب ليا[ ا 
ومن القطبعة إلى الصلة ء وترجحها بئن القرب والبعد + وببن 
الوصل والصد » وبين الرضا والسخط .كل ذلك يسير قريب 
ملائم للحال الي نحن فيها » ولكنه لا يلاثمني ؛ وإنما مالف 


كك 


طبعى كل المخالفة . وما أكير ما كنت أغيظلك بترديد هسذا 
البيت : 

حي الحمول جانب الرمل 2 إذلا يلائم شكلها شكلي 

سلعة مني للئرة الكرة 6 :واعلم أن تلككك لا لاك 
شكلي » وجنبني ما تعلم أني أكرهه أشد الكره من السريساء 
والتكلف والثفاق » واقبل أو لا تقبل تحيةخالصة محماني الأدب 
على أن أضعها في 1 خر هذا الكتاب .. 

ولكني لم أكد أفرغ من إملاء هذه الرسالة حبى رأيتها ثقيلة 
ممضة قاسية » فتقدمت إلى صاحبي أن يطومما فيما يطوي . وما 
أكثر ما يطوي من الأوراق ! 


ؤقر-ه رحلة الربيم )١(‏ 


١١٠ 


هون عليك يا سيدي » وثق بأني لست لاثما لك ولا واجداً 
عليك » فالله لا يكلف نفساً إلا وسعها . وأكرم ما ينبغي للرجل 
ذي المروءة من المنازل أنيتادب بلدا الأدب الكرم الرفيع فلا 
يكلف الناس ما لا يطيقون » ولا يش عليهم عا لايستطيعون 
أن يتحملوا من الجهد . ونحن ني أيام تفرض على الذين يريدون 
الحياة اليسبرة السهلة ان يؤثروا العافية ويتجنلوا المصاعب 
ويتخففوا من الأثقال . والحياة الي نحياها في هذه الأيام أشبه 
شي ء بالبحر المضطرب الذي تعصف بهالريح » ويصطخب فيه 
الموج أصطخاباً يوشك أن يكون هديرا » ويتعرض من يعبره 
للهول كل الول إذا لم يكنخفيفاً رشيقاً ميل مع الرسح كل ميل 
ويتحرف مع الموج كل منحرف » فإنلم يفعل ذلك هوى إل القاع 
أو أوشك أن مهوي إلى القاع . 

فلا تلم نفسك » ولا تحسبي ألوم على أنك قد تخففت من 
بعض النقل » وتحررت من بعض القيد » وأعفيت نفسك مسق , 


0 


يعض هذا الواجب الذي يفرضه على الئاس ذنسك الشبيء 
القدم العتيق البالي الذي نسميه الأخلاق . الأخلاق شيء رث 
حقاً قد أكل الدهر عليه وشرب » وأبلاه تصرف الأيسام 
وتقلب الاحداث وتتابع الخطوب » حتى أصبمح تعلة العاجزين 
وتكأة الخاملين الخامدين الذين لا يبغون في الأرض تقسدسا 
ولا علو » والذين لا محسنون مجاراة الأيام وملاينة الحوادث 
الموج . 

هون عليك يا ميدي ! لد كان ابن الزيات يفول إنالرحمة 
خور ني الطبيعة » فلتقل مع ابن الزيات ان الوفاء قصور في 
الحمة وفتور يي العزيمة وقساد للمزاج . ولنقل مع ابن الزيسات 
وأمثاله إن إخاء الإخوان وصداقة الأصدقاء وود الأخصلاء كل 
ذلك حسن إن أدى إلى منفعة أو ذاد مضرة أو وقى من مكروه » 
فاما إن ضيع المنفعة وجلب المضرة وورط في المكروه فهيى 
الحمق الاحمق » وهو العسجز العاجز »وهو الخصلة الي تدل على 
م حو ل 0 ء ولا يتتضر منه 

يء . وضع نفسك حيث تريد لك الأخلاق أن تكون » ووازن 
جلك إن فلس رين حال ب أن م لال . إن صصديقك 
الذي كنت تعرفه وتألفه وتركن إليه مجفو قد نبت بسه الدار 
وتنكر له الذين عملكون النفع العاجل والضر القريب . فلو قسد 
وفيت له وأصفيته مودتك وصدق إخائك » لجفاك من مجفوه 
ولتدكر لك من يتدكر له » ولنبت بك الدار الي إبت به ء 
ولانصرفت عنك المنافع اللي انصرفت عنهء ولأقبلت عليك المحن 


-4- 


الي أقبلت عليه » ولأقمت بن قومك في دار قلىّ لا تجد فيهسا 
من يعرفك ولا من يألفك ولا من يتقرب إليلك ولا من يبتغسي 
اليك الوسائل ويصل بك الأسباب . إذن لخلوت إلى نفسك في 
أكثر الوقت ء ولالتمست ما تحبفلا تجد منه شيئاً » ولفررت 
مما تكره فلم تجد إلى الفرار منه سبيلا” . وأنت رجل تحب الدعة 
ونؤثر السعة وتطمع إلى خفض العيش وبسط الرزق وامتسداد 
الجاه واتساع السلطان » لا تستطيمع أن تصير نفسك على الضيق 
ولا أن تروضها على التواضع » ولا أن تقنعها مما قم لها » فهي 
دائماً طامعة طاعحة » وأنث دائثماً شقي بطمعها وطموحها تتكلف 
في سبيلها من الجهد ما يطاق وما لا يطاق » وتأتي في سبيلهسا 
من الأمر ما يباح وما لا يباح » وترضى في سبيلهما بالمئزلة الي 
لا يرضاها من كرمت عليه نفسه فأبى أن مخضعها للضيم ويذها 
اتدك م المتسلطين : 

م اك ١‏ تسا الو ا وبلوتك 
أخسن ما يباو الإنسان الإنسان . وعرفت فيك هذا الطمع الذي 
لا حد له ء وهذا الطموح الذي لا ينتهسي إلى غاية » وعرفت 
دك الضعت عن انقاوية الجهوة جين تعميات يلزه ووعن الالمسا 
على المنفعة حين تلح عليك . وأنت رجل قد نشأت محرومآ 
#أزوماً مكلوماً هين على الناس » وقد 1ذاك هذا كله في نفسك 
أشل الإيذاء» فنشأت وف نفسك نزوع إلى الانتقام وجشع إلى الظفر بالثأر. 
شقيت ورأيت قوم حولك إسعدون ٠‏ فرأيث بي سعادتهم إهانة 
لشقالك » وأضمرت طم في نفسك حقداً دفيناً وبغضاً كميناً 


كات 


وعداء مبينآً » وأزمعت أن تجاهد في الحياة حتى تنعم كما نعموا 
وتسعد كما سعدوا وتصبمح لحم ضرياً . فلما يلغت من ذلك ما 
أردت لم تفتر همتك لأنها لا تعرف الفتور » ولم تقعد عز يكتلك 
لأا لا تألف القعود » ولم تضق آمالك لأنها لا نحب الضيق » 
وإنما أزمعت أن تفوت القوم بعد أن أدركتهم » وأن تستعلي 
عليهم كما استعلوا عليك ؛ وما زلت نجد وتكد حجى ظفرت من 
ذلك بالشيء الكثير » تظهر للناس ود وتضمر لهمعداء وحقداً. 
أنت رجل متكلف دائما تنودد .من خفت وتتودد لمن أكرثت 
وتتودد ان رجوت :حتى إذا أمنت من نخاف » وناظرت من 
تكير وأدركت ما ترجوتنكرت وتنمرت واستكيرت م بغيت 
وطغيت واستعليت » ثم آمنت بنقسك وحدها ولم تومن بغبرها 
إلا أن تكون لك عنده حاجة أو تكوث في نفسك له مهابة, 
وكذلك أنت دائماً متكلف فيالصداقة؛ متكلف في الإخاء » 
متكلف في المجاملة » متكلف في المصائعة . فالأخلاقعندك 
وسيلة لا غاية » والوفاء عندك أداة لتحقيق المنافم وقضاء 
المآرب وإدراك الآمال . كذلك عر فتكمنذ اتصلت بيئك وبيي 
أسباب الحياة. كنت شديد الحاجة إلي" فكنت شديد الوفاء لي »؛ 
وكنت شديد الخوف مني فكنت شديد التحبب إلي' » وكنت 
تظن أني قد خدعتث عنك وآمنت لك وصدقت أحاديثئكالكاذية 
وأمانيك الخائبة واطمأنتت إليك كما يطمئن الأخ الصديق إلى 
الأخ الصديق » فكان ذلك بزيد مكرك بي وكيدك لي وخعداعك 


ل هلمم 


إياي . ولم أكن شهد الله إلا مشفقاً عليك راحم لك . والحر 
مخسدع أحياناً فينخدع كما أنه يظلم احياناً فيظلم » » على علم 
منه بأنه منخدع » وعلى ثقة منه بأنه مظّلم ء يدفعه إلى ذللكرفقه 
بالضعفاء وعطفه على البائسين . وأي الناس أشد ضعفاً وأبأس 
الس والرغما وافناف من عولاء لمن تبر غرييي 
وتكير آمالهم ! 

كنت إذن شفيقاً عليك رؤوفاً يك منخدعاً لك » لا تتقدم 
.إلا دفعتك إلى أمام »ولا تبلغ متزلة إلا رقيت بك إلى منزلة أعلى 
منهاء وأقت تقول في نفسلديا لدم نأحمق | وأنا أقولني نفسي يا له 
من بائس ! حى إذا دارت الأيام وخيل إليك أنك قد بلغست 
الغاية وأدركت الأمد واستأئرت بالأمر تصرفه كما نحب 
ومبوى » أرسلت نفسك على سجيتها وأجريتها على طبيعتها » 
وألقيت تلك الحجب البى كنت تتصنعها » وألغيت تلك الكلف 
التى كنت تتكلفها » وأقبلت على الخيائة والغدر والجحود ؛ لا 
تتحفظ ولا تتحرج ولا تحتاط . خيل لايك أن الحياة قد استقامت 
لك ء وأن الدنيا قد لاذت بلك » وأن السلطان كله قد انتهى 
إليك 8 فاستخنقت حى بأبسر المجاملة 8 واستهيرت حتسى 
ادر لا أدري كيف ثاب تإليك نفسك القديمة أو كيف 

ثبت إليها » وما هذا الطائف الذي طاف بلكفعلمك في لحظة من 
لحظات الخياة أن لبعض العهد القدم حقوقاً يجب أن تحفظ 
وحرمات يجب أن ترعتى » وإذا أنت تكتب إلي كتابك هذا 
الغريب تذكرني فيه بأيامنا نلك » وتريد أن نعود إلى عهسدنا 


لام 


ذاك . 

هيهات با سيدي هيهاث ! قسد صرح الشيّ وظهر النكسر 
واستبانت خفيات النفوس . وأقمم لقد خدعت نفسك أوخدعت 
عنها حن كتبث إلي' هذا الكتاب ؛ ولكنك ل مدعي الآن 

وان مدعي غداً كما ألك م تخدعني قطء فأنا مشفق عليك 
الآن وغل » كبا أشفقت نت عليك أمس وأولمن أمس وأول من 
أول من أمس . ورب إشفاق شير منه الاحتقار . ورب رحمة 
خمر مئها النقمة . ورب عطف خمر منه الازدراء . ولكنك لا 
تبلغ من نفسبي أن أحتقرك أو أزدريك أو أنثقم منك . فائعم بم 
أنت فيه من دعة كاذبة وسعة باطلة وءجاه موقوت . وثق بأنالأبام 
الني دارت لن تقف ولكنها ستهضي في دورانها » وستبدي لك 
صفحتها » وستلقاك بالقليل أو الكثير مما تكره . وثق بعد ذلك 
أو مع ذلك بأنك ستجدئي كما وجدتي دائما معينآ لك دافعآ إياك 
محققاً لك المنافع قاضباً لك الآراب » لاعن رحمة ولا عن عطف 
ولاعن اشفاق » واكن عن ازدراء واستخفاف . وأنا مطمئن ‏ . 
إلى أن ذلك سيرضيك ويسلبك ويسِرّي عنك الحم » ويفتح لك 
أبواب الأمل » لأنك لا تكره شيئا كما نكره التحليل والتعليسل 
والتأويل ل ا ا ين 
تأخذ المنافع كا تنجيء وكما نكون » لا تسأل من 7 بن نأي 5 
ولا تسأل كيف تأتسي ل اه نالعز من ان تأني أو 
كيف تأني ؛ وإنما يعنبيك أن تتلقاها مبى عرضت لك . 

فانعم نحياتك هذه الجاهلة الغافلة ٠‏ وأرحي مسن جهلك 


يألا د 


وغفلتك » فإني لا أحب أن أستقبل الامر إلا عالماً بمصادره 
وموارده . وبعد فأنا مستيقن أنك لم ترسل كتابك هذا الغريب 
حرى انكرته ولمث يدك على أن خطته »ولمت نفسلك على أنأسامته 
إلى الريد » وجعلت تسائل حين خلاو إلى نفسك وحين تلقى 
أصحابك الذين يشاركونك ني هذه الضعة الوضيعة : كيف يكون 
لقائي لهذا الكتاب » وكيفي يكون ردي عليه » وكيف يكون 
تأثرك -بسذا الرد ؟ فاطمئن يا سيدي » فلن تعرف من هذا كله 
شيناً » لأني سأتقدم إل صاحبي ني أن يطوي هذا الكتاب فيها 
يطوي من الأوراق . وما أكتر ما يطوي من الأوراق ! 

لن تقرأه إذن » ولن تعلم كيف تلقيت كتابك وكيف كان 
ردي عليه » ولن تتكلف الجهسد اليسير أو العسر لتلائم بسين 

مبيرتك الي نبهسا وبن مسا أحب أنا أن يكون عليسسه 
الأصدقاء . 


4م 


١١ 


لانشق على نفسلك يا سيدي ولا تكلفها ما لا تريد أن تتكلف 
من المودة بعد أن القطعث أسيابا » ومن الوفاء بعد أن عصفت 
به الريح . لست أدري ما هذه الظاهرة الجديدة الني أخذت تظهر 
هنل وصلت باريس . فهذا الكتاب الذي تلقيتهمنكهو الكتاب 
الثالث من هساءه الكتب المي تتكلف الود وتتصنع المسرص 
على الوضاء . أممكن أن يسكون الندم قد وجد إلى نفوسكم 
سبيلة 1 والخداع يدفعكم إلى 
هذه ألكتب الى تقطر وفاء وسخاء وإخاءبعد أن قلعم بين أيديكم 

من الأأعمال ما يقطر رياء ونفاقاً وكيداً ؟! 

تبارك الله ! كنت تريسد أن تلقاني قبل أن ابرح الأرض » 
فأحسد الله على أنك لم تلقني » لأني عرفت غدرتك الثهباء » 
وتمنيت أن يجنبك الله لقائي حى لا تتورط ني الخزي حين ترى 
صديقاً لم بقدم إليك إلا خيراً ؛ مل تقدم إليه إلا' مكسرآ 


وغدرا . 


وهات 


أحمد الله إذن على أنك ل تلقني قبل أن أبرح الأرض.واجتهد 
في ألا تلقاني بعد أن أعود إلى الأرض » فاني لا أحب للناس 
أن يستخذوا من أنفسهم أمام أنفسهم » نأولى ألا أحب للناس 
أن يستخذوا من أنفسهم أمام الناس . ولو استطعت أن انسار 
سيثاتك لأجنبك الاستخذاء أمامها لفعلت . ولكن الأيام 
ستقوم عبي -بذا الأمر ؛ فستنسيك غدرك ومكرك » وستصور 
لك أنك الأخ الثقي الوني الأبي » وستسيي أنا أيضاً مكسرله 
وغدرك وجحودك ؛ وستخيل إلى" أنك مازلت كما كنسث 
رءجلا” يظهر الخر وحفي الشر ولا مجاهر بالخيانة ولا يصرح 
بالإثم تصر عا . ولكن دع الأيام تفعل فعلها » أتح لها أن تنسيك 
فلك + وار نح لا أن تنسبي غدرتك الشهباء . والني إن شاء الله 
يعد شهور ع فلن نجل عتدي إلا ما حب . ومن يدري ! لعلي 
لا أننظر بك أن تسعى إل" » ولعلي أن أسبق إلى دعائك أو 
السعي إليك » فإني قد أخذث نفسي منذ دهر طويل بقسول 
يشار : | 

وصاحب كالدمل المُمد" حملته ني رفعة من.جلدي 

وأخذت نسي بقوله أيضاً : 

إذا أنتلم تشرب مراراً على القذى 

ظمئت وأي الناس تصفى مشاريسه 

وإن كنت لا أشرب علٍ القذى إلا وذ هثلاء الأصدقاءالذين 

يتكلفون الود" ولبسوا منه في ثيء . 


 ةعءاس‎ 


وبعد » فقد أهملت كتاب صاحبيك فلان وفلان » لم أرد 
عليهما أولم أرسل ردي عليهما »فما لي لا أهمل كتابك أنت كما 
أهملت كتابي صاحبيك ! أرحي إذن من تفسك وأرح نفسك 
: مني ء وانتظر لعل الله حسدث بعد ذلك أمراً . لان تقرأ هذ 
1 بي سأتقسدم إلى صاحبي في أن يطوبه بين ما يطوي 
من الأوراق . وما أكثر ما يطوي من الأوراق ! 
وقد بسأن القازك ما بإلى حرجت عله لكب فون لشي بذ 
أن استودعته إياها ؟ وما بالي أقرئ هرؤلاء الكاتبين ردي علي 
كبهم منشوراً في كتاب ممع اني أبيت أن أقرئهم هذا لرد فيا 
نهم وبسين أنفسهم وجرا عل هذا العوال: سر دا + 
وعر أني / نلق في ناوي كتبا ولم أرد عليها . وإما أنفقت في 
باريس وف الطريق بن القاهرة وباريس ساعات كثيرة © أفكر 
في أفراد من الئاس منهم من أعرف ومنهممن لا أعرف ؛ واكنهم 
جميعاً قد أذعنوا للمنفعة واستسلموا للمآرب ٠»‏ وأذلوا أنفسهم 
للحاجات » وأهدروا من الأخلاق وقوانين الود مسا تواضع 
الناس على أن يكبروه » ومسي من بعضهم شر قليل أو كثير ع 
فذكرتهم فيما كنت أذكر » وتحدلت اليهم فيا كنت أتحدث . 
وأخص ما عتاز بسه السفر بالقياس إلي ' أنه يردني إل ننسي 
ويذكر: في أشياء تصرفي عنها شرون الحياة وخخطومما أثناء 
الإقامة . فقل إن شئت شئت إني نائم حين أقم ويقظ حين أظعن ظ 
وأني استحضر أثناء الظلعن ما يعرض لي وما يعرض من حولي 
ناد الإياءة :كا ينار الحينط نا سطع أن ستحضر 


لاأة- 


ما عرض له أو عرض من حوله في الأحلام الي يسوتها النوم 
إليه أو يسوقه إليها. وأنت ترى أن يقظي ليست باسمسة 
دائماً » لأن أحلامي ليست باسمة دائماً . وأنت ترى أني لست 
في ذلك بدعاً من الناس » فال جل الذي تبسم أحلامه دائمأوتبسم 
يقظته دائما لم مخلق بعد . والإنسائية تبذل ما تبذلمن الجهد وتلقى 
ما تلقى من العناء وتحتمل ما تحتمل من المشقة لعلها أن تييح لهذا 
الإنسان الذي يبسم حلمه وتبمم يقظته أن يوجد في يوم مسن 
الأيام . 


الاسم 


١ 


صديقسي العزيز ... 

أعلم أنك لم تكد تعود إلى باريس أثناء الشتاء حبى قسدت 
في دارك وأغلقت بابك » وآ ذنت أصدقاءك ومحبيك أنك لاثريد 
أن يشقوا عليك ولا على أنفسهم بالسعي إليك » لأنك لن تلقى 
منهم أحدآ . تحرص على أن تخلد إلى الراحة وتفرغ لما تريد 
أن تفرخ له من العمل . ولكثنا نلم بباريس إلامة قصيرة ولا 
نستطيع أن نسلو عن أن مبدي إليك حية لها الود والوقاء 5 
وسنكون أسعد الناس إن أتاحت للك صحئك وأتاح لك وقتسك 
أن تلقانا ساعة حول مائدة الغداء في اليوم الذي تختاره قبل يسوم 
السفر الذي سيكون في اليوم الخامس من هذا الأسبوع . وقسد 
فرغنا من قراءة كتابك الأخير » فزادتنا هذه القراءة[ كباراً لك 
وإعجابا بك إن كان من الممكن أن يكون ني [كبارنا لكو إعجابنا 
بك مزيك . 


“قت 


وقد تلقى هذا الكتاب في الضحى » ول يتجاوز النهار نصفه 
حبّى محدث إلي” في التليفون كأحسن ما يكون الحديث») وأنبأني 
يأنه سيتغدى معنا إذا كان الغد . ولست أري كيف تلقيست 
حديثه » ولكن الذين كانوا حولي رأوا ثوراً يغمر وجهي فجاءة 
كأنما أشرق عليه من أداة التليفون . ولست أدري كيف انتظرت 
دام ا ال لم 
هروني قط محيث رأوني من سماحة النفس وطلاقة الوجه وحسن 
الخلق ورقة الحديث . ولست أدري كيف استقبلته حين أقبل » 
ولاكيف قضيت معه تلك الساعة القصيرة ونصيب من الطعام 
قليلا » ونخوض من حديث الأدب والأدباء في محر لا ساحسل 
له » وإنما أعلم أن هذهالساعةالقصيرة كانت وما زالتوستظل 
تعدل عامآ كاملا" من الأعوا م ابي أقضيها مقيماً ني مصر أومتئقلا 
خارج مصر وأ كناك ألي متسب إل ذاه رود عند 
باب الدار » واستبقيت سياحة النفس وطلاقة الوجه وحسن 
الخلق وعذوبة الحديث والابتسام للحياة والأمل ني الأيام يومآ 
وبعض يوم . ثم أخذنا نتهيا العودة إلى القساهرة »فتزورونزار» 
ونحزم الأمتعة كما يقال » ونسعى إلى القطار ونقضي فيه اليل 
كله ثم نقضي فيه أكثر النهار نستقبل [يطاليا مسع الشمسس 
المشرقة وتبلغ جنوا حين ينشر الأصيل حزنه الشاحب على 
الأحياء والأشياء » ثم تنفق الليل في الفندق وثنفق النهار في 
مديئة جنوا متنقلين بين أحيائها في يوم مطير بارد » ثم تأوي إلى 
للسفينة مع الليل وأنا في أثناء هذا كله أنحث عن نفسي فلا 


44 


أنجدها » وألتمس صديقي ذاك الذي فارق الحياة منذ قليسل 
والذي لقيته في سفري إل باريس ونعمت بصحبته في جنوا » 
وسعدت محديثه في السقينة والقطار فلا أجده .وأريسد أن استحضر 
0 قضيتها مع صديقي ذلك الكر.م 

ظلم فلا أجسد الى استحضارها سبيلة” » ومسا هي الحيساة 
اي : زيارات تؤدى وزيارات ثتلقى ١‏ 
واضطراب ف هذه الشؤون الي يضطرب فيها المسافرون » 
وجلوس إلى مائدة الطعام قبل أن نركب القطار » وإقبال على 
طعام الافطار الذي تحمله إلينا في الحدود فتيات مشرقات 
النفوس والوجوه والأصوات » ثم محاولة للتفكر في غير نفع » 
وخازلة العام اي خبر طائل » وإغراق في التدخين » وتجصاذب 
الحديث الذي لا , يغني عن أصحابه شيك . وقد خرجت السفينة 

من النغر أثناء الليل لد انين البحر عن أنفسنا : 
ريسحعاصفةقاصفة»وموج مضطرب مصطخب» وسفينة تريد أن 
ترقص فلا يتاح لها الرقص » وإنما هي حركة عنيفة محتلطة تمبل 
ما إلى هذا الجانب ثم إلى ذاك » وتميل مها إلى أمام ثم إلى وراء » 
وآنية تساقط هنا وهناك » ودوار يلزم أكثر السفر مضاجعهم » 
وخوف يعبث ببعض النفوس » والثلمس مع هذا كله مشرقة 
بنور را تسخر في هدوء من السفيئة والسفر والبحر » كسأن 
ليم ل سخا لا ميض ولا تقد + ركان راج البحر لا 
تغطرب ولا تصطخب » وكأن حركة السفيئة لا تختلط ع 
وكأن ألواح السفينة لا نبعث هذا الأنين الذي بوذي النفوس . 


ه4- 


ونحن ننفق اكثر النهار بين غضب الريح واضطراب 
البحر وسخرية الشمس الادثة الى تملرئها الكثرياء . حى اذا 
دنا الاصيل سكنت الرييح 51 البحر واستيقظ النساس 
سكارى وما هم بسكارى ٠‏ واقبلوا على طعام العشاء فيفتور 
فاتر خير منه الاستقرار في المضاجع والمخادع . ثم يرد الليسسل 
المادىء الى السفر شيئاً من قوة وفضلا” من فشاط ؛ فيستقباون 
يومهم الثاني فرحن مرحين كأنهم لم يمتحنوا في الفسهسسم 
واجسامهم امتحاناً عسراً منذ وقت قصير . وهذه فتاة من 
فتيات الفن الرخيص ترقص للشمس المشرقة الساخرة »وللبحر 
الحادىء المطمثن » وللسفر الذين لا يعنبهم من الرئص إلا جسم 
غض بض يعرض عليهم من محاسنه ما ظهر وما خفي 

وهذا رجل في الطرف الآخر من السفيئة قد استحضر دبا 
صغيراً في قفص ضبق ضثيل » فهو مرج الدب من قفصه بين 
حين وحين ؛ وبعلمه ألوان الرقص وفتون اللعب ء يأخذه 
بالرفق قليلاة وبالعنف كثيرا . والناس من حوله تصن 
ويبتهجون : فريق من السفر يستمتعون برقص الدب » وفريق 
آخرون من السفر يستمتعون برقص الفتاة الحسناء . والبحمر 
الساكن المستقر والشمس المادئة المشرقة يسخران من اولئك 
وهولاء . وتبلغ السفينة ثغراً من التغور » فلا تكاد تستقر فيه 
حى يصعد اليها المجون والفجور بستهويان من يستتجيب الهوى 
وبغويان من يستجيب للغواية ٠‏ وينبئي صاحي ببعض ذلك 
فأعر ف سخرية الوجود بالناس » واستعلاء الله عر وجل عسسن 


ةك 


أن ياخذ الناس مايكسبون.فلو قدفعل ل أبقى علىظهر الارض 
ولا على مدن البحر من دابة : 

وأنا أفزع مع صاحي من هذا كله الى القراءة والاملاء 
ولكني أحاول على ذلك أن أصل إلى تفسي فلا أجدها » وأدعو 
مع ذلك صديقي ذاك فلا أسمع له جواباً »وأحاول أن استحضر 
حباتي تلك في باريس فلا أجد الى استحضارها سبيلا . وأنا 
ضيق بالسفيئة » ضيق بالبحر ه ضيق بالسفر » ضيق باعتدالك 
الحو وصحو السماء ورقة النسيم . أفزع من هذا كله الى القراءة 
والإملاء فلا أجد ني القراءة والاملاء غناء . 

وأصبمح ذات يوم وقد هدأ سعي السفينة حبى أصبسححر كة 
لا تكاد تحس » وإذا جندي مصرني في زيه واداته قد أقبسل 
فاحتل السفينة » وكان احتلاله رفيقاً رشيقاً » اختار له مكاناً 
ألقى نفسه فيه إلقا” » وأسند سلاحه فيه اسناداً » وجعل يتفكه 
بنظره إلى فريق من السفر » وبتلهى بالتحدث الى فريق ؛ويقول 
لي صاحبي مبتسماً : ها نحن أولاء نشرف على أرض الوطن 
العزير . ْ 
فتقع في نفبي هله الكلمة موقعاً غريباً » لآنها تشعرني بأني 
حرجت من اليقظة فدخطت في النوم منذ فارقت صديقي ذاك 
لخم الم ىر 

م نجبط من السفيئة فغرى ما تعودنا أن فرى ؛ ولسمع مسا 
تعودنا أن نسمع » ونقرأ ما تعودنا أن نقرأ » ونضطرب ما 
تعودنا أن نضطرب فيه من الامر : نوم عميى ثقيل » وحلسم 


متصل طويل . قمى يتاح لي أن أستأئف السفر لعلي أن أستيقظ 
فألقى صديقي ذاك الذي فارق الحياة » وألقى صديقي هذا 
الكرم العظيم » وأجد نفسي في منعطف من منعطفات السفينة 
فأقول لها وأسمع منها وأجاذمها أطراف حديث انلم يكن 
حلواً كله فان في مرارته راحة ومتاعاً . 


اللنينة كير يتيا ه مايو منة ١9144‏ 
الذاعرة ١‏ يرثير ١14+‏ 


ل قر مدب 


لمك والصيف 


«أمكثوا وأناز عم بتنبيهكم اذا استيقظ الفجر» قال ذلك 
ى المائدة أمامه 0 فيقآ . فلما أقبل خادم الفندق 
ل له : إذات الساعة القاسة من عبان بعد ٠‏ امت في 
لتليفون رقم كذا ... فسل عن صحة فاطمة » ثم أنبثي ها 
حين تقدم إلي قهوة الصباح . وكان فاطمة خادماً لنا » و كان 
مدير الجامعة قد استنيط هذه ال خحيلة ليكلف خادم الفندقتنبيهنا 
مع الفجر » وكنا قد أزمعنا السفر من غد »وجثنا نودعهوهممنا 
أن ننصرف » فأراد أن يستبقينا ساعة أخرى من الليل . 
وكنا قد خلعنا يوماً قائظاً محرقاً » ودخلنا في ليل رطسب. 
ثقيل » وكان الحو من حولنا ساكناً جامداً كأنه موق 
مكدود » قد احتبستأنفاسهاحتباساً. وكانتتفوسناقدوقفت 
وملكاتنا قد ثينت في مكانها . لا تدور مخاطر ولا تفكرٍ .وكانت 
ألسيتنا تحر ك بكلام لا بكاد بدل على شي؛ ذي غناء » ولا يكاد 


اؤ١‏ امه 


يعدو ما نحس من حر » وما نجد من ضيق » و كان الليل قد 
انتصف أو كاد » وكنا نتعجل الاوبة لتستريمح قبل استئناف 
السفر الشاق الطويل » واكن البد الي كانت تخنق الحو أرسلته 
شيئاً فتنشس خائفاً مشفقاً » ومست وبجوهنا منه أنفاس رقيقة 
حفيفة » لم تكد تبلغنا حبى بعشت الحياة في النقوس . فلما 
مضنا أنكر مدير الخامعة هذا النهورض وهو يقول : الآن وقد 
خف اليل وتحرك النسم » وطاب المجلس'» وحسن السمر! 
فجلسنا ما شاء الله أن نجلس » ونحدثنا ما وسعنا الحديث . وعدنا 
وقد تقدم الليل نقضي بين النوم واليقظة هذه الساعات المضطرية 
الي يقضيها من حرص على ألا يفوته القطار الأول . 

أين أنا ؟ فم أفكر ؟ وماذا أسمع ؟ إن من حولي لأصواتاً 
لا أتميزها » أو لا أتميز متها الا قليلا” . واني لأجد هذا الشعور 
الغريب الذي مخيل الي أني ني النوم » ويدعوني إلى الراحة » 
ونخبل إلي في الوقت نفسه أني مع الناس » وأن من الحق علي 
أن اتخْذ هيئة الرجل الاجماعي . لا أكاد أتميز أصوات قوم 
يتحدثون من حولي » فيهم زوجي وابناي وجباعة منالاصدقاء 
وما أشك ني أمهم يذكرون القاهرة وأحداثها في الاسا يع 
الاخيرة . أما أنا فقد امتلأت نفسي مجملة واحدة ترددتعلي 
كثيراً أمس ؛ وترددت علي كثراً صباح اليوم » وهي «إلمى 
اللقاءه سمعتهاأمسممن زرته أوزارني مودحاً وسمعتها اليوم من 
هولاء الاصدقاء الكثيرين الذين أبوا الا أن يتكلفوا الغدو مسع 


للا ولاس 


الطير ليصافحوني قبل أن أركب القطار . ١‏ الى اللقاء » كلمة” 
كلها أمل ورجاء قد تصدقه الايام وقد تكذبه . فمن يسسدري 
لعلي أعود فأصافح هلاء الأصدقاء » وأسمع لم وانمتحدث 
إليهم » وأشاركهم فيجد الحياة وهزنا . ومن يدري » لعلي 
لا أعود » فلا لقاء ولا حديث ء ولا اسماع ولا مشاركة في 
الحد والهزل . 9 إلى اللقاء كلمة ينطلق مها اللسان عفاذا هسي 
حنينة لوو لا ا لآأنها 'كلمة مجاملة لا غير .ولعل 
من الناس من يقول لسانه “إل اللقاء + ويتول صمارة :إذهبه 
لا جعت . وإذا هي ثقيلة على بعض الالسنة » لأثه مملوءة 
مثقلة بالمعنى قد أودعها صاحبها كل ما ني نفسه الراضية الحنون 
من حب وبر ء ومن خوف ومن إشفاق » ومن ن أمل ورجاء 
يتحرك مها لسانه ؛ وإن قلبه ليتحرق حزناً للفراق؛ وان ضميره 
ليود لولم محتج الناس الى أن يودع بعضهم بعضآ » وان نقسه 
لتتمتى أن يم هذا الرجاءء وأن يكون هذا اللقاء قريا. 
والالسة تتطاى مبذه الكلمة مسرعة حيئا » مبطة حيئ لآخصر . 
والاصوات تنبعث مبذه الكلمة مشرقة ة واضحة ء» أو مظلمة 
قائمة.والقطاريتحركوالابصار تتبعهوالأنفاس مخرج من بدن 
الشفاه زفرات المحزون أو نفئاث المصدور . كل هذه الأصوات 
المختلفة المتباينة اللي لها الحب والبغض ٠‏ ويضي في جوانيها 
الامل » ويغشيها اليأس بغشاء صفيق . كل هذه الأصوات » 
وكل هذه الانفاس ٠‏ وكل هله النظرات ؛ تصل الى نفسي» 
وتقع في قلي » فتثرك فيه آثاراً وندوباً . وأنالها كلها شاكر ؛ 


“ا ة أسب 


وما كلها مغتبط » فهي مظهر من مظاهر المجاملة ه ودلسل 
ع لىأن لي ني نفوس هؤلاء الناس جميعاً مكاتة ما » فان الحب 
والبغض أوضح آيات التقدير . 


6 


والحديث من حولي متصل » تبلغي الاصوات ٠‏ وتقع في 
أذني كلات يخلص إلى نفسي بعضها » ويقف بعضها الأخسم 
دون صاخ الأذن . والقوم فيا يظهر يرون أني مغرق في النوم 
فبخلون بي وبين الراحة » ولا يوجهون إلي حديثاً » وما أنا 
بالنائم ولا المغرق في النوم » ولكتها الخواطر تغمر لشسي 
وتطيف مها من جمبع جوائبها . اني لاودع قوما لأستقبل 
قوم آخرين . اني لأغلق من ورائي باب لأفتح من أمامي بابآ 
تحر . أغلق باب الحياة العاملة لأفتح باب الراحة والدعة + 
وإني لألقي من حولي حجبا صفاقاً وسجفاً كثافاً حي لا يصل 
إلي مما حولي شي + لأني أريد أن أفرغ لنفسي ؛ وأريد أن 
أتحدث اليها واسمع منها » وأحدث بيئها وبيني هذا الحساب 
الذي طال به العهد وبعد به الزمان ٠‏ والذي أقبل عليه كارهاً 
له وراغبا فيه . نعم فأنا أنسى نفسي أو أتناساها طوال قصل 


© ذأ 


العدل في مصر فأرنحها واستريسح منها . فاذا أقبل الصيف أقبلت 
. معه عليها » فكان بيني وبينها <ساب ما أشد يسره أحياناً :ع 
وما أشد عسره في أكز الأحيان . وما يكاد يتقدمالصيف أساييع 

حبى أسأمها وتسم بي » وحى أنفر منها وتنفر مي » وح أفر 
متها الى ألوان القراءة وضروب اللهو . وتنكمش هي فشختبى 
في ناحية ضئيلة لحنرة من تواحي الضبمير 

فعم اذا أقبل الصيف دنوت من نفسي فاستفتحت باما 
فاذا فتح لي هذا الباب نظرت » فا أسرع ما أذكر الحطيعنة 
حين رأى وبجهه في صفحة الماء فهجاه . أستعرض ما عملت » 
فاذا هو متقوص » واذا التقصير يعيبه ويفسده » وأستعسر ض 
ما قبلت من الناس فاذا هو ردي' مشوه مهن » واذا أنا قد 
هدأت حين كانت تجب الثورة » وسكنت حين كانت نجب 
المركة » وسكت حين كان يجب الكلام . واذا أنا ساخط 
عل ما أعطيث » ساخط عل ما تلقيت » متكر لكل ما أتيت » 
واذا انا ضيق بنقسي » واذا نفسي ضيقة بي . واذا أنا أود لو 
ينقضي الصيف » وأتمنى لو أستقبل فصل العمل » فان النشاط 
على ما به من قصور وتقصير خير من هذا المدوء الحادى* الذي 
لا برى الانسان في آلا نفسه . ما أشد عجبي للذين يطيلون 
النظر في المرآة | 


١.5 


كانت هذه الخواطر وكشر أمثالها تضطرب في نسي متصلة 
فأقف عند بعضها ؛ وأمر ببعضها الآخر سريعاً » بيها القطار 
يسير بنا من القاهرة الى الاسكندرية . وكان حديث رقاة 
يصرفني عنها آنآ بعد آن ٠‏ واكتي لم أكن ألبث أن أعود اليها: 
أو أغرق فيها » أولم تكن هي تلبث أن تعود إلي فتغمر نفسي 
وتستغرق تفكيري حى لم يكن بد من الانصراف المواقت عنها 
إلى ما يشغل المسافر عادة حين ينتقل من القطار الى السفينة » 
وب هه اجام اجر . على ان السفينة لم تكد تغادر اللغر 
حتى أخذت هله الخواطر وأمثالها تعاودني . ولست أخني 
اني كنت قد سثمتهاو ضقت بها » فتعمدت حيئئل أن ألتمس 
ما يصرفي عنها » وان كان ذلك لسهلا يسيرا » فقد كان 
من الكتب المختافة المتنوعة ما يكفي لصرني علها الى ما 
هو ألذ منها وأكثر نفع . فقضينت أيام السفينة في أكل ونوم 
وحديث وقراءة في التوراة . 


/آدآا بت 


ليس من الضروري ولا من المحتوم » أن تكون حراً» أو 
قسيساً » أو شيخاً من شيوخ الازهر » لتقرأ في التوراة أوالانجيل 
أو القرآن . وإنما يكفي أن تكون إنسانا مثففآ له حظ من الفهم 
والذوق الفني لتقرأ في هذه الكتب المقدسة » ولتجد في هسذه 
القراءة للة ومتعة وجلا" . بل ليس من الضروري ولا مسن 
المحتوم أن تقرأ في هذه الكتب المقدسة : مدفوعاً الى القراءة 
فيها بهذا الشعور الديبي ؛ الذي ملا قلب الممن فيحبب اليسه 
درس آيات الله ويرغيه في تدبرها والانعام فيها ؛ بل تستطييع 
أن تنظر في هذه الكتب نظرة خصبة منتجة » وإنْلم تكن مؤمناً 
ولا ديانآً » ففي هذه الكتب جبال في أظن أنه يستطيع أن 
يستقل عا فيها من مظاهر الدين والاممان . أليس فيها ما عمس 
عواطف النفس فيبعث فيها الرحمة والحنان » وبماوها طمانينة 
ودعة » ويثير فيها الغضب والسخط ‏ وللوها نفور أواشمئزازاً. 

ثم أليس فيها من الصور الفنية الدالصة ما يستطيع أن يتسسمير 


ل 


إعجابك لنفسه ء لا لأي شي * آخر . وهذا القصص الساذجالخلو 
وهذه العظات والعير الي تستخلص منه » وهذه الألوان مسن 
التصوير الذي يتحدث الى العقل الانساني »والى القلب الانساني- 
أحاديث تلائم ما اكتنفهما من الاطوار المختلفة » والظروف 
امتباينة. كل ذلك يكفي لأن محبب اليك القراءة في التوراةوالإنيجيل 
والقرآن» تلتمس فيها اللذة والمئعة والحيال والفنوإر ضاءاللوق» 
وان لم تكن من الاحبار ولا من الر هبان ولاالقسيسين : ولامن 
الشيوخ ولا من طلاب الدين والاعمات . وان في نفسي لحاطراً لن 
أتردد في تسطيره وان كنت اعلم أنه سيتحفظ قوماً » لاني لم 
أتعود التردد أمام ما أقدر منسخط الساخطن في نفسي ٠‏ إن من 
المق على كل مثقف مهما يكن مرامنا أوملحداً » ومهما تكسن 
ملته أو نحلته ‏ أن يقرأ في هذه الكتب » ويكثر القراءة على 

نفس النحو الذي يقرأ عليه في آبات البيان القدعة والحديفة ؛ 
لا يبتغيثي ذلك إلا هذه الآيات من ححيث هي آيات ليس 
رورياً ان تكون رومانياً اويونانيا 0 أو انجليزياً أو 
لمانا » لتجد اللذة الادبية عند هومروس أو سفو كليس 
أو فرجيل أو هوجو أو شكسبر أو جوت :وإنما 
يكفي كا قلت آثفآً أن يكون لك حظ من ثقافة وفهم وذوق 
لتفرأ » وتلذ وتستمتع » ثم ليزداد حظك من القراءة والللة 
والاستمتاع . كذلك لم تقصر التوراة على اليهود ء ولا الانجيل 
على النصارى » ولا القرآن على المسلمين . وإنما هي كتب دين 
من ناحية » ومظاهر للأدب والفن والبيان من ناحية أخرى َ 


مسقدذلاه 


فهي من ناحيتها الدينية من قسمة اليهود والنصارى والمسلمين 
وهي *ن ناحبتها الفنية متاع للاسانية "كلها . وما رأيك في هذه 
ابيع والكنائس والمساجد والمعابد الي اتقن الفئيون إقامتها 
وتنسيقها » وجعلوها أيات فنية في العارة والنقش والتصوير. 
أتظنها مقصورة على الذين يقيمون الصلاة فيها » ويتوسلون 
قيها الى آلهتهم بالوسائل المختلفة » أم هي الى ذلك متاع مبااج 
للذين يستطيعون أن يذوقوا الفن ومحبوه » ويلتمسوا درسه 
وفهمه وتحليله ؟ أترى أنه لا تجوز لغير المسلم أن ينظر الى مسجد 
أو يدخعله » ولا لغير المسيحي ان يتوسم كنيسة أو يتأملها » وأن 
الحكومات القائمة آمة حين تبيمح هذه المساجد والكنائس لطلاب 
الفن غير المسلمين والتصارى ؟ كلا ان هذه الحكومات تنم 
وتجرم حين تقصر هذه المساجد والكتائس على الذين يريدون ان 
يعيموا فيها شعائرهم الدينية » وتقصي عنها الذين يريدون 
أن يقيموا للفن شعائره أيضا . وأنا أحب أن أمضي الى أبعد من 
هذا ء» فأزعم أن من الممكن بل من الاشياء الواقعة أن قراءة 
طلاب الفن والحبال الادبي هذه الكتب تنتج للانسانية نتائج 
لا ينتجها عكرف الاحبار والرهبات والشيوخ على قراءة التوراة 
والانجيل والقرآن.فهؤلاءيق رأون متعبدين يلتمسون الدينو الإ مان» 
وهم يقرأون ويفسرون ويقربوزهذه الكتب الىالناس من ناحيتها 
الديئية وقلما يعنون بالناحية الفنية » وقلا يدر كون دقائق هذه 
الناحية ان هم عنوا مها أو التفتو ١‏ اليها . يما أوللك يعنون مهله 
للناحية الفئية » ٠‏ وقد تمكنهم هذه العناية أن يفتحوا الناس أبواباً 


- ١1ه‎ 


باة فنبة قوية الاثر » بعيدة المدى . أنظرإلى هذه الآثار الفنية 
المختلفة الي لا محصى » والي تراها منبثة في أقطار الارض 
المسيحية شرقاً وغرباً ؛ والتي انما نشأت من تأثر أصحاب الذوق 
والفن عا قرأوا » أوما القي اليهم من العهدين القدم والحديد. 
أنظن أن لو قصرت التوراة والانجيل على الاحبار والرهبان 
والقسيسن لاحدثت هذه الآ ثار؟ وهل تستطيع أن نحصي كثراً 

من الاحبار والرهبانوالقسيسين كانوا لمناحيتهم الدينية اصحاب 
راف وذوق ! وأين هو الجير أو القسيس أو الراهب الذي 
تأثر بالعهدين القدم والحديد ؛ فأنتج مثا أنتجه فيكتسور 
هيجو ححن قرأها وتأثر مهما ؟ وسل شيوخ الازهر عن جيال 
القرآن الفني فلن تجد عندهم غناء » سيجيبونك أن القرآن معجز 
وهم مضطرون الى هذا | لحواب لأن الدين بازمهم اياه كا يلزم 
كل مسلم وان ل يكن شيخ أن يمن بان القرآن معجز . ولكن 
سلهسم عن هذا الاعجاز : ما هو ؟ وما مظاهره ومصادره ؟ 
فلن تجد عندهم غناء . وستنجد أشد ذكاء » وأحدهر ذهناء 
وأنفذهم بصيرة » وأكثر هم اطلاعاً مضطراً الى أن يعيد عليك 
عن ظهر قلب نظرية الاعجاز والتحدي ؛ كيا صاغها المتكلمرن 
منذ أكثر من عشرة قرون . فأما أن يذوق هو بجمالالقرآن» 
وأما أن يشعر هو مما قيه من مواضع الاعجاز فشيء لا سبيل 
اليه . وان ؤعمه فك فلا تصدقه » لأن الشعور بالحمال الادبسي 
موقوف على درس الادب نفسه واتقان اللغة وتعمق أسرارها 
ودقائقها . ولبس شيوخ الازهر من هذا كله على شيء . 


اس 


وسل شبوخ الازهر وكثرة القسس والرهبان عا فيالمساجد 
والكنائس والاديرة من الحمال الفي » فلن تجد عندهم غساء, 
وأنا أراهن على أنك لن تجد بين شيوخ الازهر من يستطيسسم' 
أن يذرخ الازهر نفسه من الناحية الفنية » نملا عن غيره من 
المساجد » وفضلا عن تذوق هذه الناحية الفنية » وتكوين رأي 
فيها. حيل بين شيوخ الازهر وبين هذاء وأتيسح هذا لا أقول 
لغبرهم من المسلمين ‏ بل لغيرهم من النصارى وأهل الديانات 
والنحل الاخرى . فسل مدير دار الآثار العربية وهو فرنسي 
مسيحي يوئرخ لك مساجد القاهرة كلها » ومحلل لك ما فيها من 
ضروب الخال الفني على اختلافها وتنوعها . 

كل ما أريد من هذه الاطالة نما هو أن أصل إلى أن الكتب 
الدينية » والعبارات الدينية » لا ينبغي أن تكون وققاً على أصحاما 
وحدهم » وإما هي متاع للانسائية كلها كغيرها من الاثسار 
اللفنية الي كان ها حظ عظم في تكوين نفسية الأمم والاجيال . 

وإذا كان هذا حقاً ‏ وهو حق بل هو واقع ك5 ترق أن 
ففد بقيت خطوة مجب أن تخطوها . ولست أدري أيتاحئنا أن 
تخطوها في هذا العصر الذي نحن فيه ؟ أم حول بيئنا وبيتها الجهل 
والحمود ؟ اذا كان من حق الناس جميعا أن بقرأوا الكتسب 
الدينية ويادرسوها ويتذوقوا جماها الفني » فلم لا يكون مسن 
حقهم أن يعلنوا نتائج هذا التذوق والدرس والفهم ما دام هذا 
الاعلان لاعس" مكانة هذه الكتب المقدسة من حيث هي كتب 
مقدسة ع فلا يغضى منها ع ولا يضعها موضع الاستهزاء 
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والسذرية والنقد ؟ وبعبارة أوضح : ل لا يكون من حق الناس 
ان يعلنوا آراءهم في هذه الكتب من حيث هي موضوع لابحث 
الفني والعلمي بقطع النظر عن مكانتها الدينية ؟ 

أما الغربيون فد كسبوا لأنفسهى هذا الحق. وهم يدرسون 
الكتب الدينية والسباوية وغر الساوية» ويعلنون لتائج درسهسم 
في حرية وصراحة ؛ منهم الغسلاة في التعصب لحاء 
والغلاة بي التعصب عليهاء والمقتصدون ينين أولثك 
وهرلاء . وأما الشرقيون فقد كانوا أيام الأمويين والعباسين 
آخذين في أسباب هذه الحرية والصراحة » يدرسون ويعانون 
نتائج درسهم دون أن يتعرضوا لكثير من الخطر ؛ أو الأذى . 
ولكنهم نم يكادوا يفقدون سلطان السياسة العربية حبى تورطوا 
في شيء من الجهل والجمود حرمهم هذه الحرية والصراحة » 
وجعل حسهم فيما عمس الدين يصسح حاداً رقيقاً شديد اللأثر > 
سريع الانفعال . ثم كان هذا العصر الخديث ويضث شعوب 
الشرق العربي » وطلبت حرية الرأي ؛ كما طلبت الحسرية 
السياسية والاقتصادية » في ذلك كله » ووصل بعضها إلى حظ 
لا بأس به . ولكن الحس الديي ما زال ني الشرق العربي رقيقاً 
حاداً كيا كان . وكعله قاد أصبسح في هذه الأيام أشد رقة وحدة ؛ 
وأمرع تأثرا وانفعالات » لآن الأهواء السياسبة الناشئة قد أخدت 
تستغل الدين طلباً للتغلب والفوز . وأنا أعلم أن هذا طورائتقال 
وأن استغلال السياسة للدين في الشرق العربي إعا هو تتيجةالجهل 
وقلة التجربة » وأن هذه الحال لا بد أن حول » ولا بده من أن 
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يشعر الساسة غكاً أو بعد غد بأن استغلال العواطف الدينية 
اصلحة الأهواء السياسية شر منكر بضر كثرا ولا يغني شيا . 
أعلم هذا ؛ وأعلم أنا منتهون غداً أو بعدغد إلى هذه الحربة ابي 
كسيها الغربيون في العصر الحديث ؛ والبي استمتع مها العرب ني 
الشرق حيناً إبّان القرون الوسطى . ولكني آسف أشد” الأسن 
لهذا الوقت الذي نضيعه ونسرف في [ضاعته » ونحرم فيه - إنلم 
أفل لذة البحث والدرس - فلذة الحرية وإعلان الرأي على أقل 
تقسدير . 

اح اك وعد امسر اج 
لأستريمح بعد أن فرغت من قراءة سفر التكوين . فكائت السفب 
تقرب مسرعة من ميق صقلية وكان المسافرون يزدحمون على 
الجسر ليروا ما سيتكشف عنه الافق بعد دقائق من سواحل هلأ 
الضيق . 


وات 


كانت السباء صافية غ والجو معتدلا" . وكان البحر هادناً 
اعبه نسيم طلق خفيف » وكأما كانت السفينة تتزلسق على 
ا المبتسمم للحيساة . وكان السفر 
أفراداً وجماعات وجرن اعدو ل يهاه اراعبا أر ني جاه ظ 
ينظرون إلى إيطاليا أو صقلية . وكان هنا وهناك على الجسسر 
سيدات قد استلقن عل كر اسيهن الطوال معن فيما في أيدسبين 
من كتب لا شلك في أنبا كانت كتبآ قصصية 8 وربما رفعت 
إحداهن رأسها » ومدت طرفها مدا طويلةة كأنما تريد أن تأخل 
مما حوها صورة كاملة فوية » حتى إذا استوفتحظها من ذلك 
عادت إلى قصصها » وغرقت فيه ريثا تدفعها حاجتها إلى النظر 
والاستطلاع فترفع رأسها وتمد طرفها مدة طويلة أخرى . كان 
في صالونات السفينة جماعات من الرجال والتساء » منهم مسئ 
بتحدث همسا » ومنهم من يقرأ » ومنهم من يداعب البيانو » 
فأما «البارع ققد امتلاً جراعات انتحى بعضها المناحية ورق 
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اللعب » وأخذ بعضها الآخر في حديث لا مخلو من لغط تقطعيه 
من وقت إلى وقت جرع من أشربة ختلفة . وف ناحية من نواحي 
عن نقوش ثم ع نكتب » ثم يتغمسان شيثاً فشيئاً في نحو اللغة 
المصرية القدعة » وفعلها واسم الفاعل فيها بنع خاص » وههمأ 
يتجادلان ويستظهر ان الأدلة والنصوص حى نسيا كل النسيان 
السماء والاء وإيطاليا وصقلية والسفغينة وهذه الجباعات اللاغطة 
من حولما . وكان أمامهما إلى الناحية الأخرى من المائدة رجلان 
يعبثان بالعلم والعلماء 6 والبحث والباحثين 3 وبتناولان كل شيء 
في هزل ودعابة لا تحفظ فيهما: أحدهما أستاذ تاريخ في الجامعة 
المصرية والااخر أستاذ آداب . 

ومفمت السفينة في طريقها » ومضى المسافرون فيما كانوا فيه 
حبى دقت أجراس العشاء ؛ فتفرق أصحابالمائدة الأولى وبقى 
أصحاب المائدة الثانية فيبا كانوا فيه . كم تدق الأجراس مسرة 
أخرى فيتفرق هؤلاء ويعود أولئك فيستأنفون ما كانوا فيه » من 
حياة فارغة فيهسا عبث ولعب » وفيها نشاط وفيها شرابوفيها 
حديث كثر . 

'وكذلك يقضي أكثر الناس أيامهم في السفن» وفيما تريدأن 
تقضى هذه الأيام ؟ وإنما انصرف السفر عما كانوا فيه من جد 
الحياة اليومية ليسيرنحوا ويرفهوا على أنفسهم » فكل يلتمس من 
الراحة ما يلائم ذوقه ومزاجه ومقدرته على الراحة . 

على ان من الحق أن فلاحظ أن ليست أيام السفينة أيام راحسة 


قات 


وثر فيه بر يكن بالقياس إلى الناس جميعاً » فمن الرجال من يتخل 
من هذه الاام فرصة لعله لا يصادفها كثيراً في حياته العادية 5 
فرصة لاتباع النساء ومغازلتهن ومداعبتهن باللحظ حيئاً وباللفظ 
حيناً آخر . ومن الرجال من يتخل هذه الأيام واللبالي فرصة 
لعله لا بصادفها كثراً في حياته العادية» وينتهزها ليتجمل بأحسن 
ما عنده من ثياب » وليمشي قبل الغداء وبعدالعشاء على الجسر 
ذاهباً جائياً يكاد جسمه بعلن عن نفسه في هذه الأشكال المختلفة 
اللي بأخدها حمن يقف وحين يتحرك » وحين ينظر وحين يلتفت 
وحين يشعل السيجارة أو السيجار» وحين يرسل الدخان من قمه 

ومن النساء كذلك من تخد هذه لأيام واليالي فر صتلهو والث 
والدعابة » وفرصة للتيرج وإبداء الزيئة » وفرصة- على الجملةق 
للاستمتاع بنوع من الحياة قلما يظفرن به في حيائون العاملة في 
المدن . أما سمر الابامي وما فيه من قصف وعزف ورقص ومناجاة 
ومناغاة » فلست أحدثك عنه لأني لا أذكر أني شهدته قط منذ 
تعودت أن أعير البحر ؛ نما فصاراي في هذه الأسفار إذا فرغت 
تن النداء أن أصعد إلى البسس لأذفي عله واب “يا 7 مهنا 
بطل فلن يتجاوز إحراق سيجارة أو سيجارتين » ثم أهبط إلى 
حيث مضجعي فآوي اليه وأنا لا أذوق الوم في السفينة يه 
خوان] فا ردنا يكون في هذهالليالي الطوال بي وبن نفسي 
من حديث . أهو حديثحاو؟ أهو حديث مر #أهو مزاج من 
الحلو والمر ؟ لست أدري . ولكني أعلم أني أحب هذه اليالي ‏ 
وآ نس اليها أشد الأنس »لأني أفرغ فيها إلى نفسي » ولاني 


للاأات 


أجد فيها من الحرية والخلوة ما لا أجده في مكان آخر ولا في 
زمانآخر . ولعل كثيراً من الناس لا يفهموني إن قلت إني أجد 
لذة غريبة قوية إذا تقدم الليل » وهدأت حركة الناس جميعا في 
السفينة 6 وؤكنت وحدي يقظا أو كاليقظ 4 أسمع لاصطخاب 
الموج حين يكون البحر هائجء ولعزف الريسح واصطفاق الموج 
حين يكون البحر هادثاً » ولما يكون في الخالين من هذا الصوت 
الأصم القوي الذي تبعثه السفيئة في اطراد وتشابه واستمرار منذ 
ترح الاسكندرية حى تصل إلى مرسيليا. نعم أجد لذة غريبة في 
هذه الاصوات الي أسمعها » ورا حاول خيالي أن يلائم بينها» 
ويولف منها موسيقى فيها قوة » وفيها عذوبة » ولا قدرة 
غريبة على ان تخلطي مما . فاذا أنا جزء لا يكاد ينفصل من هذه 
الطبيعة الي تتألف في خياللي من الموج والريسح والسفينة . ورا 
كانت الخواطر الي تشغلبي من حين إلى حين قوية سجذابة؛ فتملاً 
نفسي وتملك علي قلبي وتصرفي عن كل شي ء » فلا أحس ولا 
أسمع وإنما أنا في تفكير مطلق طويل . حتى إذا مضيت في هذا 
التفكدر إلىغايته أحسست كأني قد فقدت شيئاً وإذا أنا أجمع إلي' 
حسَّي وعقلي وشعوري » وأتخلص قليلا” قليلا"من هذه الخواطر 
اللي غمرتي ؛ وأتلمس العودة إلى عالمي الذي أجد فيه الانس 
واللذة والدعة - واللبل مظلم مدلحم - عالم الأصوات المختلطة 
تتألفمن الموج والريح والسفيئة. كذلكأقضي ليالي" بن الاسكندرية 
ومرسيليا . 

فقم كنت أتحدث إل نفسبي هذهالليلة بعد أن آو يت إلى مضجعي 
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نحو الساعة العاشرة» وقد أنبئت أن قد بعد ماأبيننا وبين الضيق 
حى لا شرى السواحل » وإنما هبي السباء والماء متدانما امتد 
الأفن أمام الناظرين . كنت استحضر المرات المختلفة الي أخذت 
فيها السفينة » وعدرت فيها البحر من مصر إلى فرنسا . واذا 
استحضرت هذه المرات فاتما استحضر ما كان يرافقى مسسن 
الخواطر فبها . وكانت الخواطر الي تعرض لي أثناء هذه اللبلة 
ولا تكاد تفارقي خواطر سفري الأول من الإسكندرية منذ أربع 
0 3 م سفري الثاني من بور سعيد منذ ثلاث سئثوات 
ثم سفر آخر من بور سعيد منذ اربع سنين . 

كنت أراني حبن تركت مصر لأول مرة شيخا معمّماً قد 
صعد إلى السفينة يتعثر في أذيال جبته وققطانه اللذين كانا يزيدائه 
حيرة إلى حيرته الطبيعية الي قضت لبها عليه عاهته الي حالت 
بينه وبين الضوء . فلم أكد أصل إلى غرفي حتى طارت العمة 
عن رأمي . ولقد أربد أن أتذكر إلى أين ؛ فلا أجد إلى ذلك 
ا . كل ما أعرفه أني خلعتها حين دخلت الغرفة 50 
أدري إلى أي حال صارت . ولو قدعثرت عليها لحفظتها تذكار 
باقبً » ولوجدت شيئاً من الحنان والحزن والأمل حين آخذ بن 
يدي ذلك الطربوش الكالح 5 وئلك الخرفة الي ما أظن أنبا 
كانت يومئذ ناصعة البياض. وخلعت الجبة والقفطان » وأنا أعلم 
إلى أين صارا » منحهما أخي هدية لسيد كان يألفها في فرنساء 
ولست أدري ماذا اتخذت منهما . خلعت العمة » وخلعت الجبة» 
وخلعت القفطان » ودشلت في هذه الثياب الأوربية . فكسم 


اا - 


ضقت مما » وكم كر هتهاء وكم ندمت على جبي وقفطانيطوال 
الاسبوع الذي قضيته على ظهر ٠‏ اصبهان ع رحمها الله .فد 
هوت « أصبهان » إلى قاع البحر » وعبثالموج بأجزائها ديا 

وكان البحر بي هذه السفرة يسروعبي ونخيفي ٠‏ ومملاً قلبي 
هولاة ورعباً . كنا في نوفمير » وكان البحر هائجاً شسديسد 
الفياج » وكانت سفينتناصخير قضئيلة عتيق ةتحب الترجّح والرقص. 
فكانت تعلو وتهوي » وثميل ذات اليمين وذات الشمال»وكانث 
الرييح هوجاء في أكثر الوقت ولا سيما إذا أظلم اليل . وكنث 
أسمع عصف الريمح وقصفها» واصطخاب البحر وهسليره : 
وكنت أحس اضطراب السفينة عليفاً قوب » ول أكن أرى على 
ذلك كله شيئاً . فتصور هذا الذي لم يتعرض قط لخطر » ولم 
يعرف قط الحياة المضطربة العنيفة » ولا حظ له منالعلم بالبحر 
ولا نجربة له فيه » ولم يقدر الله له حظاً منالنور يرى به أن" هذا 
الاضطر اب وهده الضوضاء وهذا الموج المأراكب مهما يسكن 
عظيماً فهو لا بعرض السفينة للهاكة ولاللعطب . واشتد الذعر 
وكدت أيأس من كل شيء ذات ليلة حين وقفت السفينة فجأة؛ 
وقيل إن بعض أدوانها قد عطب . حينئذ ذكر تمصر في حسرة) 
وذكرت فرنسا ف لوعة » واستلقيت على سريري أنتظر الموت 
بينما نمض صديقي ... فلبس وادّين لأنه كما كان يقول لا 
يريد أن موت في قميص النوم . ثم انجلت تلك الخمة؛ واستأننت 
السفينة سيرها هادثة في جو هادىء. وما هي إلا ساعات حبى 
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أشرفنا على الساحل الفرنسي . ومضيث بعد ذلك سئة كان فيها 
ما شاء الله من تحلو الأمر ومره » وإذا أنا في آخر ديسمير سنة 
6 في القاهرة أمبيأ لاستئناف الرحلة إلى فرئسا بعد أن كنت 
قد يئست من عبور البحر مرة أخرى » وأقبلت ذات مساء إلى 
الجامعة أودع موظفيها قبل السفر إلى بور سعيد . فيا هول مسا 
سمعت حيئئل . ألبأني السكرتير أني قد اضطر إل البقاء » لآن 
الحكومة الايطالية ترفض أن أمر بأرضها إلى فرنسا . ولم هذا ؟ 
لأنك ضريروايطاليا لا تريدأن مر بأرضها أو يستقر فيها إلامن 
كان قادراً على ان يعيش دون أن يكلف ال حكومة الايطالية مشقة 
أو عناء . وإذن فلن تسافر غداً إلا أن يأتي الله بما ليس مننظراً. 
لا أذكر أن شي وقع من نفسي موقعا مزلا كهذالبأ .وكانت لهذا 
الأم مصادر متلفة : أولها تأجيلهذا السفر الذيامتد تإليه نفبى 
بكل قوها ثلاثة أشهر كاملة زالاتي متها اليل رمي أ 
ضرير لست كغيري من الناس » ماذا أصنع في مصر وليس لي 
عمل فيها » ولا مورد للحياة » ثم أشياء أخرى كانت تمتلئ مها 
النس ليس إلى تفصيلها من سبيل . 

وسأشكر ما حبيت - لرثبس الجامعة يومئذ 4 وللدير 
دار الكتب بومتك ووزير المعارءف حين أملي هذه 
السطور وللمرحوم علوي باشا ‏ ما كان لهم من جهد حميد 
وبلاء حسن في تذليل هذه الصعوية الطارثة والعقية المفاحئة 0 
فقد اتصل رئيس الجامعة بوزير إيطاليا المفوض » وكان من أثر 
هذا السعمي أن أذن لي بمرافقة أصحابي إلى فرنسا عن طريق 


11ل 


ابولي . 

9 نهار الغد وإذا نحن على ظهر سفينة هو لانديةصغغيرة 
ظريفة انيقة قادمة من الشرق الاقصى عليها قوم فرحون» فيهم 
شباب نشيط مرح . وفيهم بنوع خاص ناهد لم تبلغ الخامسة عشرة 
بعد » رأت صاحباً لي في عمته وجبته وقفطانه » وكان وسيماً 
أليقاً متظرفا . فأنست اليه » وفتنت به أو بزيه . وكان أنسها 
وفتنتها موضع -حديثنا وعبثنا حى اقلعت السفينة »وتركنا صاحيئا 
الشيمخ في زورقه يتبادل مع المتاة التلوييح بالمناديل .وأقبل اللبل 
وآوينا إلى مضاجعنا آمندن مطمثنين رغم ما كانيذكر من ححديث 
الغواصات . ألم نكن في سفينة محايدة لا سبيل عليها للمتحاربين؟ 
ولكن باب الغرقة يطرق ثم يوذن للطارق فيدخل + وإذا هو 
ينحدث الينا في فرئسية مضطربة أنه إذا دق الجرس فأسرعوا إلى 
جس ركذا » وقفوا أمام الزورق رقم كذا ... قال صاحبي: وفم 
يدق الجرس ؟ قال الطارق: وهل نسيت الغواصات ؟ وانطلق 
وأقفل الباب من ورائه . وكان الدوار قد أخذ يلعب بسرأس 
صاحبي » فانضم إليه الُرف والوجل.وما أزال اراه يقيء ) 
ويعالج الدوار » ويدعو أمه » ويذكر [خوته الصغار في لمجة 
كانت تئلنا وتضحكنا معأ وكان هو أسرعنا إلىالضحك وأشدنا 
أنآ. 

كانت حلوة لذيذة تلك الأيام السعيدة ببن بور سعيد ونابولي 
آخر سئة 1916 . أل أكن قد وفقت إل العودة إلىفرنسا حيث 
باريس » وحيث السوربون وحيث استثئاف الدراسة ونحقيق 


اس 


الأماني وحيث نلك الي لم تكن قد جاوزت العشرين من عيرها 
والي فارقتي في موابليبه أوّل الصيف على أن ذلتقى في باريس 
إذا أقبل الشتاء » والبي عرفت عودتي إلى مصر وإشفائيمن البقاء 
فيها » فكتبت إلي وضمنت كتاءها وردة من ورود فرنسا ما 
أزال أحفظها إلى الآن . أكان ما أضمر لا في قلبي حبا » أم كان 
مودة خخالصة » أم كان شيئ بن ذلك لم أكن أتبينه حينئذ وإنمسا 
تبينته بعد ذلك بشهرين كاملان .كانت حلوة لذيذة تلك الأيسام 
ببن بور سعيد ونابولي وكان أحلى منها وألذ ذلكاليوم الذيو صلنا 
فبه إلى نابولي بل تلك الساعة الي أسرعت فيها إلى مكتب البريسد 
فوجدت فيه كتابين قرأهما علي صاحبي مرقومرة . فلماطلبت 
اليه القراءة الثالثة قال في شيء من اللطف والسخرية : لعلكتنسى 
أن القطار يسافر في الساعة الثالئة » وأن من الحمق أن نسافر ولما 
نطف ليلا" في هذه المديئة الي لم نرها قبل اليوم » ولعلنا لا نراها 
بعد اليوم » وكان أحلى من ذلك وألذ » ذلك اليوم الذي وصلت 
فيه إلى باريس » بلتلك الساعة الي طرق فيها باب غرفيء ثمفتحثم 
أقبل على شخص فصافحي في قوة ومودة وصراحة» وجل إلي” 
ساعة يسألي وأسأله وبجييتي وأجيبه . ثم افترقنا على أن ثلتقي من 
غد . والتقينا من غد فما افترقنا منذئذ يوم ولا ساعة ولا بعض 
ساعة إلا أحسست - شهد الله في نفسي ألم الفراق وشوقاً إل 
اللقساء . 

وانقضت في باريس وني القاهرة أعوام كان فيها ماشاء ‏ 
الله من حلو الأمر ومره حرى كان يوم ه يوليه سنه 1474 . وإذا 
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أنا في بور سعيد كماكنت آخر سنة 1418 . ولكني لم أكسن 
وحدي » وإنما كان معي ثي هذه المرة زوجي وايناي . وكيان 
معي صاحبي الذي رافقي إلى بور سعيد» وداعب 0 
على ظهر السفيئة المولاندية ولكنه لم يكن في هذه المرة شيخاً 
متأنقاً ولا منظرفاً » وإتما كان رجل جد ودعابة لم تفارقه 0 
في بور سعيد » وكنا تأخل طريقنا نحو السفينة» واكذًا كنا نسأل 
أنفسنا أنبلغها ؟ أمخى بيئنا وبينها ؟ حبى إذا عرض لنا بعض عمال 
النغر يطلب الباسبور لم نشك” زوجي» ولم أشك أنا في أنه يريد 
بأمر من المتكومة أن ول بيننا وبين السفينة » ولكنه لم يفعل » 
فأخذنا الزورق وصعدنا إلى السفيئة وجلين. ولم نكد نبلغها حتى 
آوينا إلى غرفتنا فلم نفارقها إلا بعد أن أقلعت السفينة 00 
صاحبي قد صعدمعناء ولكننافقدناه ساعة حى اذادقتالإجراس 
موئذنة باقلاع السفينة أقبل فودع مسرعاً دامر يي 
في أذني قائلا” : يوم كيوم السفينة الحولاندية . ثم عرفتمنه بعد 
ذلك أن قد كانت له قصة فيها غزل ودعابة » ولكنها دعابة م 
تكن من البراءة محيث كانت تلك . 

وأقلعت السفينة ومضت في سبيلها » وخرجت من الغرفة 
وصعدتالى الحسر وانا أتمثل في صدق واخلاص وابتهاج قول 
ذلك الشاعر القدم 

عدا سما لعيادعليك إمارة" نجوت و هذا تحملن طليق” 

مم كثت اخخاف ؟ ومم نجوت ؟ كنا يومثذ أشد ما نكون في 
مر فرقة واتقساماً . وكانت الخصومة السياسية عنيفة منكرة » 
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وكانت الحكومة القائمة قد أمرث بالتحقيق مع « السياسة » 
وكتامها . وكانت النيابة قد دعتئى وسألتى فأبيت ان اجيب 
واضطرت إلى وقف التحقيق .وكانت وزارة المعارف ند تسلمت 
الجامعة . وكانت قد ماطلت في الإذن بالسفر ء ثم أذنث 
كارهة . وكنث ألتظر من وقت لآخر أن تأمر النيابة بالقبض ثم 
السجن . وكنت أحرص ما أكون تلك السنة على السفر إلىفرنسا 
لاستريسح وأريمح زوجي وابي . فليس غريبآ ان أتنسم الهسواء 
الطلق بكل صدري منشداً : 

» .... نجوت وهذا محملين طليق‎ ٠ 

.. . . والآن تمفي السفينة بنا هادثة مطمئنة مسرعة ببن 
مضيق صقلية ومضيق بونيقاسيو والليل مظام مدلهم . وكل شيء 
هادى* وادع إلا هذه النفس ء فانها ثائرة مضطر بة مغيظة #نقة 
تستعرض هذه الحوادث الي مرت » وتستعرض آخرها الذي مم 
يفرغ بعد» وهي تنشد في غيظ وحئق لا ف ابتهاج وسرور : 

و نجوث وهذا حملن طليى ...) 

ذلك أني لم أسافر هذه المرة كما تعودت أن أسافر في لسين 
ورضا واستبشار بالسفر » وإنما سافرت على كره من الناس » 
وعىكره من نفسي . سافرت ولو استطاع قوم حخالوا بيني وبين 
هذا السفر » ولأقمت في مسر أراهم ويروني ٠»‏ وأغيظهسم 
ويكيدون لي -” 

نعم كل شيء من حولي هادىء حى موج البحر » ورياح 
الجو » وحى صرت السفيئة المطرد » إلا هذه النفس فانها ثاثرة 


ها 


هضطرية ليست بالحادثة ولا المطمئنة ... .. تذاكر سنة 1174 حن 
سافرت على كره من قوم لو استطاعوا لأمسكوني في مصر آنا 
الآ ن أسافر رغمهذاالشيخ الذي نهض في مجلس الشبورح يستصرخ 
المسلمين » ويستغيث برئيس الوزراء علي » ؛ لآني فيما زعم 
مسخروه - عرضت الدين للخطر . نعم اء ورغم هولاء الشيوخ 
الأزهريين الذين أبرقوا إلى رئيس الوزراء من أقصى الصعيل 
بستغيئون به لأن الصحض تقلت اليهم أني عرضت الدين للخطر. 
نعم ورغم هؤلاء الشيوخ الازهرينالذين توسلوا الاير 
ألا يدعني أسافر حى يلف لجنة تستوثق من أني ان أعسرض 
الدين لالخطر أمام مواتمر ل ٠‏ نعم » ورغم 
قوم كثيرين كانوا يسعون هنا وهناك سرآً وجهراً » يكيدون 
ويغرون ويضللون . 

لقد سثئمت هذا كله » وتقدمت إلى مدير الجامعة معتسذرا 
هأبى وألح » وسافرت مغيظ] عنقا على هولاء الناس الذين 
يتخذون الدين والسياسة وسيلة للكيد » وبث الفساد في الأرض , 
وإنبم ليعلمون حق العلم أن الدين أثبت وأمكن من : أن يعر ضه 
لأخطر رجل كائنآ من كان . وإنهم بعلمو نين العلم أن سنا 
للر جل الذي يكيدون له » ويسعون به » أحرص منهم على 
صلامة الدين ؛ والتمكين له في الأرض 15 وأقدر منهم على 
ذلك » وأحسن منهم بلاء' في حمايته ؛ والذود عنه » ولكنهم بن 
مأجور وموتور . 


فعم كل شيء من حولي هادىء مطمثن حتى موج البحر؛ 


57 ا 


ورياح الجو » وحى صوت السفينة المطرد » وى إني لأسمع 
ابني النائمة في سريرها تلقاء سريري بعردد نفسها الريء في 
صدرها ترددآً هادثاً منتظماً . فما لله النفس الثائرة لا تهدأ » 
وماها لا تتصل ببذه الطبيعة الحادثة من حوا ؟ أكل شيء 
في مصر كان يدفسع إلى الثورة النفسية» و-هيمج عواطض الغضب 
والغيظ ؟ ألم يكن في مصر ما يبعث في النفسشياً من الرضا » 
وحمل إلى القلب شيئاً من الطمأنينة ؟ بلى . وإني لجاحد منكر 
الجميل إن نسيت هذا الرجل الذي لم أكن أعرفه وم يكن يعرفتي 
إلا ما كان بيننا من خصومة سياسية عنيفة » والذي وق فأصام 
الرلمان كله وهو يتألف من كثرته الحزبية وقفة الخزم والمروءة 
والاباء والدفاع عن حرية الرأي . نعم إني لجاحد منكر الجميل 
إن نسيت موقف علي باشا الشمسي أمام النواب وأمام الشبوخ » 
وأمام أولئك وه لاء من السعاة وأصحاب الكيد » لا يضطرب 
ولا يردد ولا يفرط . وإني لجاحدمتكر للجميل إن نسيت أني 
ذهيت أودعه » وأشكر له بعض مواقفه أمام مجلس ااشيو خا 
فقال لي : لست أقبل منك شكراً » لأنيلم أقف هذا الموقت 
دفاعاً عنك » وإنما وقفته دفاعاً عن رأي » وأنا أعلم أنهم بأغروة 
بك » ويكيدون لك » ولكي لا أسمح بأنيكحوت كيدو السمابة 
أثر في الحياة العامة وأنا وزير . فسافر مطمثناً » وثق بأنبي لى 
أبرح الأرض ححتى أقضي على هذا الكيد ‏ هو الان بعيد عق 
الحكم » ول تكن بيني وبينه ‏ وما أظن أن ستكون ببي وبيئه ‏ 
صلة غر هله الصلة الي حملي على أن أذكر مروءته ووفاءه 


ا 


للحق والحرية » والى محمانى على أن أسطر هنا ما أشعر به من 
أسف شديد ؛ لأن وزارة المعارقف حرمت رجلا كهسذا 
الرجل . أأذكر عدلي وموقفه يوم ثارت الثائرة ؟ كلا . فما 
كنت أنتظر من عدلي غير هذا . أأذكر ثروت وموقفه يوم 
استقلت فرفض الاستقالة » ويوم سعى اليه الساعون » وكاد 
عنده الكائدون فأبى الا ان يكون وفيا شريفاً ؟ كلا » 
أكن أنتظر من ثروت غير هذا . فأما على الشمسي باشا فأني 
كي » إن أن مز اناه قليد» لي طن ل ا أن قليلة” 
من الناس يستطيعون أن يقفوا مثل مواقفه بازاء خصم سيامي 
تظاهرت عليه قوى ‏ أقل ما توصف بدأنما شديدة الاثرئي 
حياتنا العامة كلها » وفي حياة الوزراء بنوع خاص . 

نعم وهؤلاء الذين كنت أعمل معهم في الجامعة » والذين 
ا ا م ا 
فلا يزيدهم ذلك الا حرصاً علي » ورفقاً بي »وتشجيعاً لي . 
عوثلاء الاصدقاء الذين كانوا كلما اشتك الامر وجد الحد ؛ 
افتنوا في العاس الوسائل لتسليي والتسرية عي ش 

7 هذا كله يكفي لتهدثة هذه الثورة واخباد هذا الغيظ ؟ 
بلى » بل هو يكفي لأكر من ذلك . يككفي لاحياء الامل © 
وتنشيط الررجاء » وتقوية الثقة اننا ل مدر ون اماع الشر 
سحابة صيف لا تلبث أن تبددها هذه الشمس المشرقة الخارة 
الي تمتلى* مها نفوس 0 الرأي 
والغمائر والقلو ب والاخلاص فيها » وإنهم على قلتهم لكثير. 
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نعم مجب أن لدأ هذه النفس الثائرة » وأن يطمئن هذا القلب 
المضدارب » وأن تمد جذوة هذا الغيظ » وأن يقوم الامل 
مقام اليأس » والنشاط مقام الحمول » وأن أستأنف الراءة 
اذا انجلى الليل وبسطت الشمس“رداءها الفضي على هذا البحر 
المادئ الصاقي » وانقضت هذه الحركة الي تأتيها مصبحين في 
السفينة بن افطار وتدخين ومبيؤ وصعود الى الحسر ووضع 
الكراسي في موضعها وتبادل التحيات والسجائر . نعم يحب 
ان استأئف قراءة التوراة » فقد فرغت من سفر التكويسن؛ 
ولست أشك في اني سأجد في قراءة سفر الحروج لذة فنية 
وعقلية وديئية معا . 


14 - رحلة الرييم (5) 


وأصبحت متل” النفس يحديث الازهر » لا يفارفي وله 
أنصرف عنهء كأنما فرضتعلي التفكر في الازهر والازهرين 
قرة قاهرة لا استطيع لما دفعاً ع ولا 0 
محيصاً » كنت أفكر في الازهر مشفقاً آملا” » على شى شي 
السخط بنهذا الامل وذلك الاشفاق.وْم كنت أفكر في 7 هٍِ 
هذا التفكير الذي حملي على أن أرفض ني رفق ما عرض علي 
صاحبي من قراءة التوراة » حين نمث الساعة العاشرة »وفرغنا 
من حركة الصباح على السفينة » ولم يكن لنا الا أن تقسراً 
أو نتحدث حرى تدق أجراس الغداء ؟. هذه زوجي قد اعتزلتنا 
وعن عينها كتاب وعن شالها علبة فيها من أدوات الخبامفة 
والنطريز ما شاء الله » وهي تننسم هواء البحر » وتلقي نظرة 
على اليمءن وأخرى على الشهال » و كأنها تسأل نفسها » أتأخيذ 
الكتاب أم تفتح العلبة ؟ وهذان ابناي في نشاط ومرح وصياح 
واضطراب » بجريان ويقفان » ولا يدريان بأي أطراف اللعبه 


3 


يأعذدن , وهؤلاء المسافرون يلقى بعضهم بعضآ في تمية وبشر 
وحديث عن البحر والحو » وقرب الوصول الىمرسيليا . وهذا 
صاحبي قد هيأ لي كرسي وأجلسي في دعة ورفق » ثم هيأ 
كرسيه ثي بط* ورزانة لا 5لاثم سنه ولا شخصه » ثم جلس 
متناقلا” متباطناً وهأ صحفه وهو يسألي : أأبدأ فيقراءة التوراة 4 
فأجيبه : لا . فبسألني : فأي كتاب آخر تربد أن أقرأ ؟فأجيبه: 
لاشئ . وما أشك في أنه ابتهج مبذا الحواب واغتبط » فقسد 
قل ختلات م يقي وشاذ ودر دي تتاب من عذو الأكتيا لل 
تعود أن يغرق فيهسا مى أعفيته من العمل » لأنه يتهياً 
للامتحان . وتراكثت أنا زوجي ميرددة بن الكتاب والثوب » 
وابي" مضطربين على جسر السفيئة » وصاحبي غرقاً في المدفي 
أوالدولي؛ ومضيت أنا أفكر في الازهر » أذكر فيه دن دخلته 
لاول مرة أشهد صلاة الجمعة » وكنت أعتقد أن قدمي” تطآن 
لي 
اليه أول النهار وآلحره وإبانه - مقتنعا بأني حين أختلف اليه 
أوادي واجبا لا يعدله واجب » وأقدم الى نفسي أقوم اللذات 
وأقواها 3 وأفكر فيه حين أخبذ هذا الشعور يفار ويضعلف » 
وحين كنت أختلف الى الأزهر في شي' من الكره والملل » مقتنعاً 
.انا فل هلز عاض من واب لتيل + وأاتر يسن 

كنت أو" ثرعليهدارالكتب ؛:وحين كنت تأزورهلاماً لأسمم فيهددرس 
الأدب ؛ ولأعبث فيه مع طائفة من الرفاق مجساعة من الشيوخ 
كانوا يكرهوننا مخلصين » وكنا تكرههم مخلصين أيفساً 


كت 


وأفكر فيه حين أقصيت عنه سعيدآ راضيا وساخطا في الوقت 
لنفسه . ثم أفكر فيا بي وبينه الآن من صلات لا أكاد أحددما 
إلا في مشقة وعسر . فهو يكرهني »وأنا أشفق عليه وأرئي له . 
ولعلي لا أفولالحق انلم أضف أني أضيق به من حين الىحن. 
كنت أفكر في الازهر مستعر ضا هذا كلهجملةوتفصيلا 
واقفاً من وقت الى]آ خر عند ة قصة نضحكني » وأخرىتغضبي » 
والثة تبعث تبعث على شف ابتسامة لا تخلو من غيظ ورثاء ؛ ولكن 
لم كنت أفكر في الازهر ؟ أهي تلك الخواطر اللي كانت 
تضطرب في نفسي الليلة البارحة فتبعث فيها الغضب والثورة ؟ 
نعم وهذا الآمل الذي أحسسته قبي لسفري حين نشرت الصحف 
تنصيب الشيسخ الحديك » وتتصيب لني الحديد . وإن كنت 
لشديد الاسف لأني لم أستطع أن أصافح هذين الشيخين قبل 
أن أبرح القاهرة ؛ وان كنت لشديد الحيرة حين كنت أحاول 
أن أحلل هذا الشعور الذي وجدته حين قرئ علي في الصحف 
رفم هذين الشيخين إلى منصب الرياسة الديئية العليا » والى 
منصب الافتاء . 
ذلك أني أعرفهما وتصل بيني وبينهما صلات قوية ٠‏ وتصل 
بيني وبين أحدها بنوع خاص صلات من تلك الي بحر ص الئاس 
على تقديسها » ومجدون شيئاً من اللذة في تذكرهاواستعراضها. 
أحدها كان أستاذاً لي ؛ والآخر كان شيثاً ببن الاستاذ والرفيق: 
سمعت على أحدها دروساً ني علم الكلام وكنت عا 6 


وعنه شديد الرضا . وأسفت أشد الاسف حين ولي القضاء في 


ا 


السودان فرك الازهر والدرس فيه . وكان الآخر زميلا” 
لأخي ني الدرس » وجاراً له في المسكن » وشريكا له فيالحياة . 
وكنت محكم هذا كله أعاشره وأخالطه أشد المخالطة فيجياعة 
من زملائه وش ركائه ني الحياة فرقتهم الايام الآن » وبعسدت 
بيني وبينهم الاماد . واختلفت بي وبينهم الصلات ٠»‏ إلا هذا 
الشييخ فقد بقيت الصلة ببي وبينه على تقلب الدهر وتبسدل. 
الظرو ف واختلاف الحوادث - كا كانت مثينة يسرة . له 
كلفة فيها ولا مشقة . هو الآن مفبي الديار المصرية » وكان 
قبل ذلكر ئيسالمحكمةمصر الابتدائية»و كان فيل ذلك صاحب 
الصلاة ني القصر الملكي + و كان قبل ذلك يشغل منصب القضاء 
في المحاكم المختلفة , ولكني حين أتصوره الآن أجرده من 
كل هذهالمناصبءومما تملع عليهمنجلال وهييةءولا أتصور 
منه ألا هذا الطالب الازهري الذي كنت أعرفه ساذجاً يتوقسد 
ذكاء » ويتقطع نشاطا . حادا ني الناقشة . غليظ الصوت. 
كأنه الرعد حين يقرر مدآل من الماقل + كيك لياه مديسين 
التواضع . قوري الإمان ؛ لا حد لإخلاصه حين يواجه أمرا 
من الأمور . أو يعامل صديقاً من الاصدقاء . اشديد التأثر ما 
إلا نوب ع ترا نا عجشي كرا قرع ؛ فيتبدل 
رأيآ برأي ٠‏ ونحوأ من التفكير بنحو آخر . قوياً بنوع خاص في 
علوم المنطق والفلسفة والترحيد والفْقه والاصول ء 00 
الى حد غير بعيد علوم النحو والصرف والبيان وما بتصل ما 
من علوم الرواية . عاش في البيئات المختلفة طالب وأستاذاً 
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وفاضياً » ولكنه ظل كا كان رجلا من أهل الريف ء فيه كل 
ما في الريفين من وداعة وسذاجة » وفيه خيرة ما في المتحضرين 
من ذكاء ونشاط . 

كان هذا الشيدخ كما كان الشيخ الآخر , وكا كان هذا 
الحيل الذي درس في الازهر آخر القرن الماضي و أول هذا 
القرن - من أشد الناس تأثرأ بالشييخ محمد عبده » وتعصباً 
له » وإعانً به » وافتان ما كان يدح الي . إن هذا الحيل الذي 
أشير اليه لخليق بالعناية » وان تارمنا العصري ليفقد حلقة من 
حلقاته القيمة اذا لم ينهض بعض المؤرخين لدرس هذا اليل 

من الازهريءن ؛ وتقييد ما كان لوه من نشاط ء وما كان 
سيطر عليه من أ مان بالمئل الأعلى “بحر ص عل التجديد والاصلاح 
ونفور من القدم » وسخط وازدراء لأنصاره من الشيوخ . 

كان هذا الحيل يومن الى حد التعصب محرية الرأني »وبغض 
الجمود » ووجوب الاجتهاد » وتحطم هذه الاغلال الى كانت 
تأخذ بأعناق الشيوخ وأيدهم وأرجلهم . وكانوا مختلفون الى 
دروس الشيسخ مد عبده في التفسر والبلاغة والمنطق » مؤمنين 
أشد الاعان بأنهم ليسوا كغير هم من طلاب الازهر بلرسون 
ليعلموا ما كان يعلمه الشييخ ٠‏ زعا كانوا رسل إصلاح وتجديد 
وجضة . وكات من ألذ الاشياء وأحبها الى النفس أن تستمع 
اليهم وهم يتحادثون ببن درس ودرس » يذكرون ما قال 
الشيخ وما عدل ٠»‏ يقلدونه ي ؛ الصوت ونراته » كي كان من 
ألذ الاشياء وأحبها الى النفس أن تراهم , يسرعون الى الصحف 


!ات 


يقرأون فيها متلهفين ما كان يكتبه خصوم الشبيخ : وما كان 
بوحي به القصر حينئذ من كيد للشيسخ » وتأليب عليه . وكان 
من ألذ الاشياء وأحبها الى النفس أن تسمعهم وهم ييسطون 
آمالهم العراض اذا انتهوا منالدرس»وظفروا بالشهادة وارتفعوا 
الى مناصب التدريس. والقضاء . اذن فسيدرسون العلم على 
وجهه؛ وسينفدون بي المحاكم الشرعية آراء الشيسخ ؛وسيمحقون 
الرشوة محقاً » وسيلغون تعدد الزوءجات » وسيقيدونالطلاق» 
وسيؤيدون آراء قاسم أمين الى رضبها الشييخ . وسيحيون 
فلسفة ابن سينا وابن رشد » وبلاغة الحرجاني . وسيقضون 
على هذه الكتب السقيمة الي قضت على عقل الازهر والأزهرين. 
زكانانيق الل الأشياء وأسبها ال الغي. أن تيع الهم وطس 
يفلدون شيوخ الازهر عابئن مهم ساخرين منهم » هذا يتشدق 
كا يتشدق الشيسخ فلان ء فيفخم القاف » وعلا فمه بالراء » 
في عبارات كلها جهل وغفلة مضحكان » وهذا يتغى ويلرنم 
في القراءة والتحقيق » وهذا يكير من قال وقيل وبثى ؛ وهذا 
ا الريفيين » وهذا يسفه ويشتم . وعلى هذا النحو 
كانعر جلة شيوخ الازهربين هؤلاء الطلبةالعصاةءفلا مخلصون 
منهم الا وقد أصامهم من ضروب التشويه والتمثيل شي كثير كثر 
كا كذلك ,كارا لا رزلا عن حرين لين ملي 
الأزهري القدم ليصلوا الى الشهادة » وكانوا يرون هذا العلم 
شرا لا بد منه . وكانوا يرددون هذه الحملة : الضرورات 
تبيسح المحظورات . ثم أبعد شيخهم من الازهر » فلم يزدهم 


ل لكل 


ذلك الا حقداً على الازهر والازهريين » وافتتاناً بالفيسسخ 
ومالكأ عليه »يزورونه في عين شمس » ويزوروته ف بيته 
الافتاء . ثم مرض الشييخ ثم مات.ولاتسلعن القلوب المفطورة 
والنفوس المحزونة » والدموع المنهمرة » والزفرات المتصاعدة 
والعهود. يقطعونها على أنفسهم ليسي ن”سنة الشييخ : وليحققن 
ما كان يريد من اصلاح . ثم أتييح هم أن يظفروا بشهادة 
العالمية .ثم اندفعوا ني الياة العاملة » فمنهم الاستاذ » ومنهسم 
القاضي . ولست أريد أن أسأهم عا أحيوا من سنة الشيسخ . 
ولاعا حققوا من ضروب الاصلاح ١‏ ولكني ألاحظ أنالحياة 
العاملة قد غمرنهم وألمتهم عن الشييخ وسنته وإصلاحه ؛ فا 
يزالون يذكرونه بالحير ‏ إن ذكروه -. فأما اذا جد الحدة 
فأنت تعلم كيا أعلم أن بلاءهم ني الاصلاح والتجديد قليل . 

ولقد أذكر فها أذكر ‏ أراني أضحك وحدي حي نأذكر 
ذلك أن جماعة من هؤلاء التلاميذ المحبين للشيسخ اتفقسوا 
ذات بوم على أن يسيروا سيرة الشيخ ء فيدرسوا لغة أجنبية 
كيا كان الشييخ يتكلم الفرنسية ويفهمها . جلسوا يتحاورون 
فأجمعوا على أن في درس اللغة الاجنبية فائدة لا تعدلها فائدة » 
لآن ذلك بمكن من معرفة ما يككتبه خصوم الاسلام والرد” عليه 
أليس الشيسخ قد رد على هانوتو ورينان لأنه كان يعرف لغتهما؟ 
نعم » لا بد من درس اللغات الأأجنبية» ومن السفر الى أوروباء 
ومن تعرف الداء ي موضعه لحسمه والقضاء عليه . ولكن أي 
اللغات يجب أن تدرس ؟ قال قائل : الفرنسية البى درسها 
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الشبسخ . وقالقائلآخر : الانجليزية لآنها لغةالحكام ولغة المدارس 
ولا بدمن أننعرف هذه اللغةلتكون كهولاء الشبان الذين مر جون 
من المدارس فيتيهون علينا مبذه الرطانة اللي لا تحسنها. وما أيجز 
أن نلوي ألسنتنا وأفواهنا ا ونخرج هذه الاصوات الي يسمونها 
لخة إنجليزية . 

واتفقوا فها بينهم ٠‏ وأرسلوا واحداً منهم إلى مدرسبة 
ف ان المعلمين في هذه الملدرسة على 
أن يلقنهم الالجليزية أ ربع ساعات في الاسبوع » وينقدوهجنيهاً 
آخر الشهر » وكانوا أربعة . وتستطيع أن تصدقي حن أقول 
فك نهم كانوا يشفون على أنفسهم حين يدفع كل منهم نصيبه 
من هذا الخنيه : 

وجاء الشاب ونصب على الحائط لوحته السوداء »واستطاع 
أن يعلمهم حروف الهجاء . ثم أخذ يعلمهم كيف يلوون 
الألسئة » وتمدون الشفاه » ويوسعون الخلوق » ويباعدون بن 
الألسنة وسقف الفم » لينطقوا ذه الرطانة الإنجليزية : ولقد 
نعب الثشاب . وتعبت الخراعة » ولكنهم لم يصلوا الى طائسلم 
وكنت أنا حيئئذ في زاوية من زوايا الغرفة أجلس القرفصاء » 
وقد انعطضي اعلاي على أسفلي 2 ذكأني كرة » وأشهد أنسي 
التفعت -بذه الدروس فأعانتني بعد ذلك بسنين طوال حين اردت 
أنأتعلم الانجليزية.لا أعرف هذا الشاب المعلم ولا أذكر اسمهء 
ولكي ملدين له ؛ لآنه علمي كيف ألوي اللسان » وأمد” 
لشفدن ٠‏ وأخعرج هذه الرطائة الانجيزية . 
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واجتمع اصحابتا ذات يوم إلا واحدا منهم » واذا صم 
في تورة واضطراب » يضحكون ويغرقون في الضحك », 
ويتهامسون فيا بينهم محديث لم أكن أتبينه © ثم يضحكون 
وبغرقون في الضحك -. والاطفال مكرة مسرفون ة ف لكر به 
فقد أحسست حيئذ أن بين القوم سراً يلهيهم ويك وسو ء: 
لا يستطيعون أن يجهروا به لمكاني منهم . وما هي إلا 
أن أحتال حتى أنسل من الغرفة الي كانوا فيها إلى دهليز ضيق 
كان أمامها فيه جرة الماء من ناحية » وفيه من ناحية أخرى 
“صندوق من لكشب طويل عريض » كان محوي كتب أخي ؛ 
وإلى جانب هذا الصندوق صندوق آخر أعرض منه وأعمق 
وأقصر » كان فيه ما شاء الله من خبز وعسل وسمن ومتساع 3 
فأنسل أنا من تلك الغرفة الى الدهليز وآوي الى الزاوية بسين 
الصندو قبن فأجلس القرفصاء مسنداً ظهري الى الخائط » 
معتم د بثهالي على صندوق الكتب ويمدي على صندوق الخحيز : 
كم ضحكت ني هذه الملسة الغريبة حين أحس الحماعة 
أنهم أحرار » وخيل إليهم أني تركت البيت » وجلدت كنا 
كيك أتتود أن أجلس أمامه في علة الطريى الشيقة الي كانت 
تمتد وما تزال تمتد فيا أظن بين البيوت في وبع السلحدار . 
عرفت في هذه الحلسةما كان يضحلك القوم » ذلك أن 
صاحبهم الذي كان غائبآ قرأ من أيام فصلا” دك لغسير 
الشيخ ني إحدى المجلات » فتأثر عا قرأ » وعاهد نفسه على 
حابة الدين وتطهر المسلمين من البدع والفساد » وكتب عسبى 


-خ[8ظا - 


ورقة ألصقها بالحائط أمامه هذه الحملة : حررت تفسسي 
لخدمة الدين 

ثم فكر في أول عمل يأنيه لخدمة هذا الدين » فخطر لسه 
أن يذهب إلى حيث الفساد أشد انتشاراً » وإلى حيث الإنم أبعد 
في الغوس أثرأ » فيحارب الرذيلة في موطنها » ولكنه لم رأ 
أن يتحدث بعزمه هذا إلى أصدقائه وزملاته » فجمع اليه نفر 
من الطلاب المحدثين من بلده فيهم سذاجة وقلوب طيبة » 
وفيهم ابن عم له ضئيل البصر جدأ » وعرض عليهم رأيه هذا 
تأقروه وانتديوا معونته . فل] أشرف الليل أو كاد خرج خمسة 
للقوم من حوش؛ عطي »ومضوا حتى وصلوا إلى حيث دور 
الفستى والدعارة يريدون الوعظ والارشاد . فلم تكد تراهسم 
المومسات حهى هممن مهم متضاحكات يدعون ويغرين . وهم 
أصحابنا أن يعظوا ويرشدوا » فالعقدت الالسنة ونضب الريق 
وجفت الخاوق . واستمر أولئك النساء يعبئن » وما هي إلا أن 
أحس الوعاظ أنهم ني خطر » فاذا هم مهرولون » ومنهم من 
يتعثر في جبته » ومنهم من يتعثر في عباءته » والنساء من خلفهم. 
بدعون ويغرين ويتضاحكن » حى ائنهوا الىدرج في أقصى 
الشارع تدافعوا إليه» فتزل أقدامهم فيتساقطون » وقد فقد هذا 
عباءته » وطاحت عن رأس ذاك عامته » وعادوا مع العشاء الى 
بيوكمم . وإن قلوسهم لتجف هلعا ؛ وإن وجوههم لممتتقتعمة 
أشد” الامتفاع 

وعرف الحاعة يومئذ أن ليس من اليسير اجتثاث الرذيلة 
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من أصلها ولا محارية الشرحيثيتبت.وزالتعن حائط صاحبنا 
هذه الورقة البي كانت تذكره بأنه قد رصد نفسه لمدمسة 
الديسسمن 3 

وطائفة أخرى من اللخواطر لا أكاد أخصيها كانت 
تضطر ب فينفسي على ظهر السفينة» والقوم من حولي في جدهم 
ولعبهم » ولكي لا أستطييع ولا أريد أن أسطر من هسذه 
المواطر شيئا الآن » وإنما كانت تضطر ب كل هذه اللخواطر 
في نفسي حول ارتقاء الشيخن إلى منصب الرياسة الدبنية العليا 
ومنصب الافتاء , 

هذان تلميذ انمن أخيص ثتلاميل الشيسخ تجمدعيدديه او أقر و 
إليه , وأشدهم إعانآً بمذهبه ء واقتناعآ بدعوته الى الاصلاح؛ 
وحرصاً على أن تعود للأسلام - كيا كان يريد الشيسخسمكائته 
الغالية » فيؤثرئي نفوس المسلمين » وتظهر عليه الهيبة والخلال 
أمام غير المسلمين » وعلى أن يكون الازهر - كيا كان يريد . 
الشيخ . ممودا مانا ونننا ذا النورالاسلامي الخديد ء الذي 
يجب أن يغمر البلاد الاسلامية كلها » فيجتث منها أصولالشر 
ويتكين فنها أعلام البدع » ويعيد فيها الى القلوب ما كسان 
ها أيام السلف من نضرة وطهارة ٠»‏ ثم يتجاوز هذه البلاد إلى 
يلاد الديانات الاخرى » قيدعو الى دين الله في دعة ولسسين ع 
وإقناع بالحجة والموعظة الحسنة . 1 

هذان تلميذان من أخص تلاميذ الشيسخ به وأفرمم [أيسه ء 
قد ارتقى أحدها إلى حيث لم يستطع الشيخ نفسه أن برتقي 5 
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ذاميح لبح الاز هر ورليسي المعاهد الذيية » وزغ ائينه 
الحديدة الي يسمومها هيئة كبار العلماء . ووصل أحدما الآخر 
الى حيث كان الشيسخ فجلس على كرسيه وتلقب بلقبه وأصبيح 
مفتياً للديار المصرية » أو قل مفتيآ للبلاد الاسلامية . أفتراها] 
يذكران الآن ما كان علا نفسيهما حين كنا مختلفان في الأزهر 
الى دروس الشييخ ؟ أفئراها يجدتان فيا كان الشيمخ يريد أن 
ع فيه ؛ من احياء الاسلام على وسجهه حرا سبحا طلقا ؛ 
صديقا للحياة والحضارة والعلم والادب ؛ عدرآ للجمودوالتقليد 
والكيد والفناء قي المستبلدين وتأييد سلطتهم المطلقة ؟ 

نعم لأول هرة منذ مات الشبسخ وصل تلاميذه الى حيث 
السلطان والقدرة على العمل والنفع . أفترى هئلاء التلاميذ لا 
يزالون تلاميذ الشيخ يذكرونه ويتأثرونه » أم هي الحيسسساة 
للعملية وما حيط با من ظروف مختلفة قد تضطرنا إلى أنتقتنع 
ل ل ا ا 
قي يوم من الآيام الى أن يقيق المسلمون فيحوطوه ٠‏ ويذودوا 
عنه كا هو محتاج الى ذلك في هذه الأيام .. 

كم احب ان يقرأ الشيخان بعض ما نقرأ » وان يريا بعض ما 
نرى » و أن يقدرا نشاط رءجال الديانات الاخترى في انواع 
العلى على اختلافها » وضروب الادب على تنوعها » وصنوف 
الفن عل تباينها » حبى لقل زاحموا العلاء والادباء والفنين : 
ولست اغلو ان قلت ان منهم من بل" هؤلاء وتفوق عليهم . 

لن يكون اصلاح الازهر حقيقة واقعة مثمرة الا اذا قام 


الاصلاح على هذه القاعدة الي لا قوام للاصلاح بدو ما » وهي 
ان الدين لا ينبغي ان محولبين اهله وبنضروب النشاط المختلفة 
للعقل والشعور والخسم »بل أن يستليع الدين أن نيا امنا لا اذ 
أباح لاهله ان يأخذوا ممظوظهم من هذا النشاط على اختلافه 
وتنوعه . 

هل يقدر الشيخان ما يطلب البهها من عمل ؟ بل هل كان الشيخ 
محمد عبده نفسه يقدر مهمته ؟ 

هل يع الشيخان ان مهمة الشيخ كانت يسيرة جداً بالقياس 
الى عصره ؛ على حين أصببحت مهمتها شاقة شديدة العسر؛ لان 
ظروف الحياة العامة في مصر وثي البلاد الاسلاميةقد تغر ت أشد 
التغغر في هذه الأعوام الاخيرة » ين اشتدك الاتصال بين الشرق 
والغرب ٠‏ وأخذ سلطان النضارة الغربية والتفكر الغربي يستأثر 
بعقول المسلمين . 
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أكانت باربس الي رأيتها هذا العام كباريس الي رأيتها 
منذ عامن ؟ 

اما الدور والشوارع والعمارات والملاعب والمعاهد فهي هي » 
ل تتغير أو لم تكد تتغير .ولكن الذينعرقتهم وتعوادت ان أراهم 
أو اسمع الحديث عتهم في هذه الناحية الصخيرة من اللي اللاتيبي 
قد مضى أكثرهم » ولم يكد يبقى منهم احد 34 ومنهم من "كان 
إنما استوطن باريس لينجر فيها طلباً للثروة والسعة » فلا ظفر 
منه) محظه ترك باريس الى حيث يصبح من أغنياء الاقايم ؛ أو 
من اهل الدعة والمكانة . 

وكذلك لم ألق البوابة الي كنتاعرفها في البيت أيامالطلب» 
والي كنت احب ان أسمع اليها تصف علمها وذرايتها وحسهظا 
وشعورها » بيها تكنس السلالم أو تمسحها . 


948 


وم الى البوابة الاخرى ابي خافتهذه والي كانت على حظ 
عظم من المرح والنشاط » نشر تشرب ما استطاعت » وترقص ما 
استطاعت » وتداعب هن المختلفن الىالبيت من جد الى مداعبثه 
شيئاً من الراحة . 

فوجدت مكان هذه وتلك بوابة اخرى جديدة » تتسلط على 
للسكان ونحكم فيهم بأمرها » مستبدة مسرفة في الاستبداد ) 
فارضة عليهم ما تشاء من العقوبات اذا قصروا في ذانها بعض 
التصر كلس قا ريا المت تطبر أن سه أن مي 
وأن تضيعه #أليس اليها يتجه الزائرون قبل أن يصغدوا الى طبقة 
من طبقات البيت؛ فهي تمل ان ينع ا خارتا تن رات 
بأنك ني البيت أو بأنك قد خرجت . أليس اليها تتجه السلطة 
حبنتريك اتتعرف منامر السكانما نحتاج اليه فر ض القمراب ؟ 
فهي تستطيع ان تصورك غنياً وفقيرا ومتوسط الخال . ولا بد 
لك اذا كنت نريد اخيأة الحادئةمن ان :رشو ها وتتملقها وتتوسل 
قير شك . 
| نعم» وقد افتقدت بائع الحضر الذي كان بحب المزاح » 
والذي كان حمل أمتعي كلا سافر تمن باريس أو عدت اليهاء 
وافتقدت بائعة اللن الى كانت سيئة الخلق ؛ نخيف المختلفين 
ها رعزهع رنا ونيا 

وانا اسألعن الظاعن وعن المقم؛ وأجد في السؤال والجواب 
آدذة وذكرى ماؤها الحنان . 


15 


ولكن ليس هذا كل ما طرأعلى باريس او على حبي في 
باريس من صنوف التغيير ؛ فقّد حدث في هذا المي كا حدث 
في غيره من احياء باريس شيء جديدلم اكن اعرفه ؛» وقد 
احتجت الى زمن طويل لأتعوده » وتركت باريس ولا تطمئن 
نفسي اليه فوجدته في غير باريس و كأنالله قضى بان اجدهامامي 
حيها توجهت في فرنسا فأضيق به » وأحتمله على كره . وهو 
مستقر متسلط في هذه الطبقة السادسة من هذا الببيت المحادىء في 
هذه الغرفة الضيقة المسرفة في الضيق التي طالما قضيت فبها 
الساعات الطوال الى كتاب من كتب الفلسقة او الناريخ هادئاً 
مطمئناً . لا اكاد أسمع الى ضوضاء السيارات ثقيلها وخفيقها . 
وهو مستقر متسلط في مدخل هذا الفندق الذي عر فته مد عامين 
صامتاً شديد المممت ؛ ساكناً مغرقاً في السكون . وهو مستقر 
متسلط في حوانيت الباعة على اختلافها. ماذا اقول ؟ بل مستقر 
متسلط في المحطات » حيث تعودنا الا نسمع الا صفير القطر 
وضجيجها » وصياح العال وحملة الامتعة وذلك هو الراديو... 

قد انتشر في باريس وائتشر في فرنسا بل في أوروبا انتشاراً 
مخيفاً » كا تنتشر الامراض المعدية» او كما تننشر الصحف الي 
تنشر الاخبار والقصص السهل وتباع بثمن زهيد . 

تجده في غرفة البوابة » وتجله قي كل طبقة من طبقات 
البيوت » ولا تكاد تخطو ف باريس الادئة المطمثئة خطوة دون 
أن تسمع هذا الصوت الذي لا هو بصوت الرجال ولا بصوت 
النساء؛ واتما هو شيء بدن بن» مرج من الانف متغنياً متحدثا» 


-١46‏ رحلة الربيج للق 


ممثلا خطيباً » معلنآ مفتناً فيا شاء الله من فتون الجد واللهو » الي 
تعودمها الججباعات ف البلاد المتحضرة . وقد نظم أمر الراديو ؛ 
كيا نظمت الصحف تنظيماً دعقراطيا دقيقاً » ملاكه السرعة 
والكثرة والرخص . فقد مضى ذلك العصر الذي كان الجيال النني 
فيه مقصور؟ على الاغنياء واصحاب اليسار » واصبح من حق 
الناس جميعاً ان يتعلموا ويقرأوا » ويشهدوا التمثيل؛ ويسمعوا 
الموسيقى ؛ ويعرفوا اخبار الارض كلها » واخبار السراء أن 
ان كانت للسباء اخبار. ولا قيمة للدمموقراطية اذالم تسو بن 
الاغنياء والفقراء في الاستمتاع -بذه الجظوظ من لذات الحياة 
وآلامها . 

والدمقراطية جادة في اداء واجبها ؛ فهي تمحو الفروق بن 
الطبقات ء وتجعل الناس سواسية ما استطاعت الى ذلك سبيلا » 
كل الناس يستطيع الآن ان يقرأ الصحف » والصحف تنافس 
اشد التنافس في ان حمل الى الناس جميعاً من الاخبار والاثار 
الأدبية والعلمية والاقتصادية والتجارية أضخم مقدار وأيسره 
هضماً . ولكن القراءة نحتاج الى وفت ء وهي تصرف القارىء 
عن كثير من الاعمال .وهناك اشياء لاممكن اذيق رأها الناس جميعاً 
واشياء لا بمكن ان يسمعها الناس «جميعاً » واشياء لا مكن ان 
يشهدها للناص جميعاً ؛ ومن الح على الدمقراطية ان تقرب 
هذه الاشياء كلها الى النامى جميعاً . وقد وفقت الدموقراطية 
بفضل العل الى هذا التقريب » فاصبح اشد الناس ققراً في فرئسا 
يستطيع - في غير مشقة ولااجهد » ولا انصراف عن العمل - 
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ان يأخل محظه من كل اللذات الي يمكن ان تصل الى النفس من 
طريق السمع . يكفي انتشترك في الراديو- وليس الاشتراك فيه 
شاقآ ولا كثير النفقة ‏ فتقرأ عليه الصحف مرات في كل يومة 
واذاذ كرت الصحف فانااستعمل الكلمة في معناها الدفيق. فتصور 
صحيفة من الصحف وما فيها من المواد : من الاخبار والمقالات 
الادبية والعلمية والقصص » وأنباء السوق والبورصة » واخبار 
البلاد الاجنبية » وكل ما ممكن ان تشتمل عليه صحيفة خخليقة هذا 
الاسم : واعل ان هذا كله يتلى على المشترك في الراديو مرة على 
الاقل في كل يوم . 

ثم ليس الامر مقصوراً على هذا » واتما حمل الراديو الى 
المشتركين فيه ما يكون في الملاعب ودور الموسيقىوالاهو من تمثيل 
وعزف وغناء ومرح . ذلك كله دون أن يتكاف الشْرك من 
المشقة الا ادارة زر من ازرار الكهر باء » فاذا سثم أو مل ادار 
الزر مرة اخرى فيقطع الصوث ويعود الهدوء . قد أثر هذا في 
الطبقات الفقيرة الى كان من العسير عليها جسداً إن تختلن الى 
الملاعب ودور اللهو » والى المحاضرات ومعاهد العم » او انتجد 

من الوقت ما بمكنها من ن القراءة والاخد عظ . من الثقافة العامة + 
قد اثر هذا في التقريب بين الطبقات من ناحية » وفي نشر القافة 
والغاء المسافات بين الام من ناحية اخرى» فتستطيع ان تفهم 
أمر هذه الخادم التي اخيرتبي بانها اذا كان الليل آوتالىسرير 8 
واشعلت سيجارتها » 58 تدخن وتسمع لهذا الراديو » 
وهي تستفيد من هذا كله » وتستطيع أن تحدئك الآن عن 


اش أب 


الكتاب والشعراء والعياء والموسيقين. وهي تعتقد أن ليس بيئها 
وبئ غيرها فرق في تصور الاشياء والحكم عليها . أما ان هذه 
الاداة الجديدةمن أقوى أعوان الدعوقر اطيةعلى نشر الثقافةوالمساواة 
فشيء لا شك فيه . ولكن من يدري ؟ لعل هذه الاداة الجديدة 
هن أشد الاشياء خطراً على الدمموقراطية نفسها ... فهى تنشير” 
المساواة والثقافة بغر حساب وف غير تقدير . وهي لا ندريأين 

تلقي ما تلقي من البذور » وهي لا تعلم مقدار استعداد المستمعن 

لحا لإساغة ما تنقل اليهم من المواد» وهي توشلك بإسرافها في نشر ' 


المساواة أن تكون أداة للشيوعية » وتوشك باسرافها في ئشر 
الثقافة أن تكون أداة للغرور. 
عدو للدموقراطية والعلم 


ولكن هذه الاداة الجديدة نواحي لا تخلو من فكاهة وجد ؛ 
فتصور خطيباً من الخطباء ٠‏ أو تمثلا من الممثلين » أو استاذاً من 
الاسائذة يتحدث أو مخطب أو عثل ؛ وهذه الاداة تثقل عنه ما 
يقول الى أطرافمن الارض يجهلهاهو» ويجهلها غيره من الناس» 
وتصور موقع خخطبته أو درسه أو تمثيله في نفوس الذين ستمعون 
له وهم بين معجب وساخط ومزدر . أما أنا فأمنى لو وفق العلم 
الى أن يرد الى الحطيب والاستاذوالممثل الآثار المختلفة الي محدثها 
في نفوس المستمعين اليه. إذن لأحجم كثير من الخطباء والممثلين 
عن التحدث الى هذه الاداة . وماذا عسى كان يقول المرشال 
فوش » أو وزير الحربية الفرنسية » لو رداث اليها هذه الاداة 


١48 


يوم كانا مخطبانثي حفلة من حفلات مدرسة الحندسة ماكان يقول 
ابناي وهما يستمعان لها » وما كانا يتبادلان من رأي في أصواتها 
وأنغامها » وما كان يطلبان اليها من صمت سريع . 

بل ماذا عسى كان يقول هذان الخطيبان لو ردت اليها هذه 
الاداة ما كازيلقاهما بهالاشئراكيون والشيوعيوذمن ألوانالسخط 
والنقمة والوعيد؟ 

على أن هذه الاداة بدا عندي ! فكثراً ما استمحت تصحيفتها 
الي كانت تتلوها في المساء » وكشير ما نفلت الي" من أخبار 
مر مالم أكن أنتظر أن اظفر به الا بعد أيام حين تصل إني” 
الصحف المصرية . 
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8م 


اريد الليلة أن أضحك » وأن أضحك في انتفاع واستفادة . 
ف هي إلا أن أقصد الى احد الملاعب ؛ أو الى احد هذه الملاهي 
الي توعد إلائي فقوتن ميل لا تود إل في باريس ٠‏ واذا 
. أنا أمام طائفة من الاغاني الحجائية فيها ألذ" ما يسمع ويضحك» 
ويدعو الى التفكير والعيرة والعظة . 

بالقربمن السوربون يقوم ملهى يسمى وعلتطستماعه 11 مم1 
لا استطيع ان أذهب الى باربس دون أن ازوره» وقد زرته هذه 
السنة ء فهها أقل فلن أستطيع أن أصف لك ما وجدت فيه من 
لذاة مضحكة باعثة على التفكير . ليس في هذ لملهى شيء 
غريب . وإثما هم جاعة من اممغنين المازلين يتعاقبون أمامك» 
يسمعك كل منهم طائفة من الأغاني لا بجد” فيها » أو قل كلها ' 
جد : ولكنها صيغت في صيغة المزل . وقد أرادت المصادفة أن 
أصل إلى باريس هذه السنة بعد انتهاء الانتخابات اليرلمانية » وأن 


ا 


تكون الاغاني الى تسمع فيهذا الملهى كلهامتصلة بالحياة الفر نسية 
السياسية. فلو قدسمعت هذا العبث الذي لاحد لهبرئيس الجمهورية» 
ورئيس الوزارة:والوزراء والتواب والشيوخ » والرامجالسياسية 
لأوائك وهؤلاء والجمهورية نفسها » ونظم الحكم الاخرى 
لسألت نفسك الىأي حد من الفوضى يريد أن يصل الفرنسيون. 
ذلك أنهم لا حفلون بشيء» ولا يقدرون شيئاً » ولا يرعون لنظام 
ولا قانون حرمة ولا ذمة» وإتما يعرضون عليك كل شيء عاريا 
مجرداً » يظهرون لك منه أقبح ما ممكن ان يظهر ؛ لا يكرهون 
أن يتناولوا حياة رئيس الجمهورية الخاصة بأقبح ما بمكن ان 
يتناول به من ألفاظ التشنيع .فأما رئيس الوزارة القائمة بوانكاريه 
فالفرنسيون محبونه » ولكن ذلك لا يعفيه من أن يعرض عليك 
في اقبح صورة » وافظع شكل . واذا المغنون يعيثون به خطيباً » 
ويعبئون به وزيرأ » ويعبثون به منقذا للالبة الفرنسية؛ ثم يتناولون 
معدته وامعاءه وكبده و كلاه . وقل مثل ذلك في وزراء فرنسا 
وزعمائها . فاذا فرغ المغنون من السياسة والساسة التفتوا الى العلم 
والعلاء» وم تلقى السور بوذورجاهامن سخرية هؤلاء الساخرين! 
وأغرب ماني الامر أن كثيراً جد من هذه الاغاني الهجائية 
مخرج من السور بون نفسها ؛ ينشىء بعضه الطلاب » ولعل من 
الاسائذة من لا يتحرج عن انشاء بعضه الآخر , 


هط 


وف باريس ملعب 10791 5نهله2 لا يعرف باريس من لا 
يعرفه » ولا يزور باريس من لا يزوره » ولا يصل الى حقيقة 
النفس الفر نسية من لم حداف اليه » ويتلوق ما يلعبفيه . و كيف 
تفهم أثيئا من غير ارستوفان ؟. 

اذن فلعب 10281 فتهله من بأريس هو كملعب ارستوفان 
من اثينا في القرن االخامس قبل المسيح . في هذا الملعب الباريسى 
الصغر تظهر من النفس الفرنسية ناحيتان مختلفتان : احداهما 
حاوة جداً » والاخرى مرة جدا » وكلتاهما مضحكة حمل على 
الإغراق في الضحك . وانا زعم لك اذا شهدت ما يلعب في 
هذا الملعب وفهمته على وجهه ‏ ان تضحك كا لم تتعود ان 
تضحك قط ؛ وان نضحك يعد فراق الملعب بيوم وايام » وان 
تضحك كلا ذكرت هذه القصة البي شهدتها . واني لأذكر الآن 
قصصاً شهدتها منذ عشر سئين » فلا استطيع أن ادفع الضحك 
عن شي 8 : 


67 اه 


في هذا الملعب الصغير تعرض عليك الحياة الفرنسية كلها : 
أدبا » وسياستها » وعلمها » وتجارئها » وزراعتها » وطبقات 
الشعب المحتلفة فيها . على الا بظهر الممثلون من هذا كله الا ما 
هو خليق بالنقد » حري أن يبعث الاستهزاء والسخرية . شهدث 
فيه هذا العام قصتينفان انسى ثانيته) ابي كان موضوعها الوزراء 
الفرنسيون ي حيامهم الخاصة ببن ازواجهم وخليلاتهم . ومها 
أنس فلن أنسى أحد هؤلاء الوزراء وقد كلف بيفتاة كانت تعمل 
في مكتيه » وما يزال مها حى ترتفع بينها الكلفة » واذا هو قد 
نسي نفسه ومكانته ومنصبه وامرأته وكل شيء » واصبح ريجلا 
من عامة الشعب امام امرأة من عامة الشعب » واذا هو مستلق 
على الارض يعبث بيديه ورجليه » وعتلىء فه بالضشحك وأشنع 
ألفاظ المراح . ويدخخل رئيس الوزراء فيرى زميله في هذه الحالة 
قهو دهش مبهوت » ولكنه لا يكاد مخلو الى هسذه المرأوسى 
يكلف ببا ؛ واذا هو يكيد لزميله » واذا هو يتملقها ويتقرب 
اليها » واذا الكلفة قد ارتفعت بينها » واذا انت تسمع مسن 
الرئيس مثل ها كنت تسمع من صاحبه » ولكنك تضحك من 
الرئيس اكثرجما كنث نضحك من صاحبه ؛ لان هذا الرئيس قد 
انخذ في شكله وحديثه ومحركاته ما يذكرك او يفرض عليك ان 
ترى وزيراً من وزراء فرنسا القائمين » كان رئيس وزارة فيها 
عشر مرات ل ا 
يسمى نفسه ارستيد 91106ه 

على اذللهز ل قي ملاهي باريس وملاعبها الواناً مختلفة وفنوناً 
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متباينة . فأنث تشهد في بعض الملاعب هذا الحزل المريح الذي 
بقصد به الى الضبحك لبس غير » لا يدعوك الى تأمل ء ولا 
يضطرك الى تفكير » ولا مخيل اليك انه مثل الحياة او ناحية من 
الحياة » وانما انث مقتنع منذ ترى اول التمثيل انك امام هزل 
خالص لا اكثر ولا اقل . 

هذه القصة الي شهدتها تمثل الموتى في الدار الآخرة وهم 
يعبثون في الجنة ضروباً من العبث تشبه عبثهم في الدئيا » ومنهم 
من حال على بواب الجنة حتى يظفر بالاذن في ان مببط الى 
الأرض اول النهار على ان يعود الى الجنة منتصف الليل » فإذا 
هبط الى الارض رأى ارملته وقدكادت تفئن' برجل من الاحياء 
فا يزال مبا وهو متنكر حتى يصيبها ويصرفها عن خصمه » 
حتى اذا كانت ساعة الصعود الى الجنة أبت صاحيته الا ان 
تصعد معه » وخيل اليها انه صاحب طيارة » فتطير معدواذا هي 
في الجنة . ثم تنتهي القصة واذا كل ما فيها حل حلمه رجل بعد 
أكلة دسمة » وشراب كثير . 

. فان اردت الجد فها اكثر ملاعب الجد » وما اكثر ما يعرض‎ ٠ 
فيها من الفنون ؛ منها القدم ومتها الجديد » منها المادىء ومنها‎ 
العنيف » منها ما يقصد الى التسلية والعظة » ومنها ما يقصد الى‎ 
الدرس والبحث . ومثل ذلك في الموسيقى الجادة والموسيقى الي‎ 
لتوسط بين هذا وذاك . ولديك الموسيقى الخالصة لا تسمع فيها‎ 
الا الادوات الموسيقية يصحبها الغناء » والموسيقى يصحبها‎ 
. الرقص والغناء جميعاً‎ 
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ولديك في باريس فنون أخرى تلهبك عن نسلك ان كنت 
لا تريد ان تعود البها . وانت تستطيع ان تأخذ محظك من هذه 
الفنوت في اي ساعة شثت من ساعات الليل » وفي اي ساعة 
شت من ساعات النهار » وق اي فصل شئت من فصول السنة. 

م يزعم بعض الناس على ذلك أن باريس ليست مدينة فرحة 
مبتهجة » ولست ادري اذالم يكن الفرح والابتهاج في باريس 
فأين يكو نان ؟ 

كلا ! في باريس الفرح والابتهاج » وفيها البؤس والحرن ٠‏ ' 
وفيها الرجاء والامل » وفيها اليأس والقنوط ٠‏ فيها اجتمع كل 
ما محتاج اليه الناس و كل ما لا محتاجون اليه . فيها اجتمع كل 
ما يشخص ا أضارة الانسانية في هذا العصر الذي نعيش فيه . 
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ولذه اخرى اجدها حين ازور فرئسا . ولعلى استطيع أن 
اجدها في أي بلد آخر» و لكنها في فرنسا قوية اشد القوة متنوعة 
أشد التنوع خصية اشد اخصب . هذه هي اللذة الي نجدها 
حن تزور الاثار والمعالم الي نحدتك عن الماضي القريب أو 
البعيد . 

ليس في الارض يلد متحضير الاوله قدممه وحديئه وآثاره 
ومعاله » ولكن للاثار الفرنسية والقدم الفرنسي فضلاعلى.غرها 
من الاثار ؛ فهي سهلة يسيرة بمكن ان يفهمها الناس جميعاً » 
وان بجدوا في فهمها لذة وعظة وعلماًء على اختلاف حظوظهم 
من الثقافة » وعلى اختلاف اوطائهم وبيثاتهم . ليبس كل الناس 
يستطيع ان يسعد ويلذ بزيارة الاثار اليونانية والرومانية والمصرية 
والاشورية واليابلية ؛ بل لا بد لتحقيق اللذة والسعادة بزيارة 
هذه الاثار من حد ادنى من الثقافة والعم . واني لأعرف عااء 
وقفوا امام الاهرام وامام معابد الكرنك دون ان نحسوا شيئاً : 
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وإني لأعرف مثقفدن عرون بأثينا وروما فلا نحبي في لفوسهم 
هاتان المدينتان شيئاً ع ولا تبعث فيها خاطراً ١‏ ولا تثير فيها 
عاطفة . 

فاذا زر تالأثار الانجلوزيةوالالمانية فأنت مغتبط مبذهالزيارة؛ 
لأنك رأيت شيئاً جب ان تراه ونحسن أن نراه . فأما هذه اللذة 
الخاصة الي نحدثها في النفس زيارة الاثار عند فهم هذه الاثار 
فلن نجدها امام الآثار الامجليزية والالمانية الا اذا كنت على 
حظ من الثقافة » وبذلت مقدار؟ من ال+هد . اما الآثار الفرنسية 
فأيسر من ذلك وادنى الى النفس والى الحس معاً . لا بد لك من 
ثفافة ولا بد لك من جهد عخدلف قوة وضعفاً اذا اردت ان تفهم 
الآثار الفرفسية على وجهها كبا نحب العلاء ان يفهموا الاثار . 
ولكنك مرغم على ان تجد شيئاً من اللذة والسعادة وان لم تكن 
مثقفاً ؛ وان لم تكن حريصا على الفهم والتعمق في العلم حان ترور 
الآثار الفرنسية ؛ لآن هذه الاثار تعرف كيف تتحدث اليك » 
وكيف تسترعيلك وتلفتك اليها . 

تستطيع ان تزور قصر فرساي 5 فلا شك في ان لذتك لا 
تعدا لذة اذا كنت تعرف تاريخ فرنسا السيامي والفي والادبي 
حين ترور هذا الفصر » وترى ما مثل من هذا كله . ولكن 
هبك لا تعرف من هذا التاريخ شيئاً » فانت واجد على كل حال 
لذة قوية في قصر فرساي ؛ ذلك لان هذا اللقصر وما فيه يلفتائك 
مبذه المظاهر الجميلة اي لا يستطيع الحس ان بمر بها دون اث 
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يق عندها » و منحها حظاقليلا او كثيراً من الاعجاب. فاذا 
سمعت هذه الاحاديث التي يلقيها عليك الادلاء في غير عناية ولا 
نحقيق » وكنت تفهم الفرنسية بعض الفهم » فستحيي في نفسك 
هذه الاحاديث عواطف وضروياً من الشعور لها في نفسك أثر 
بعيد . في هذه الغرفة كان لويس الرابع عشر يفعل كذا وكذا » 
وفي هذه الغرفة كان لويس الحامس عشر يلقى فلاناً وفلاتاً او 
تل فلانة وفلانلة » وف هذه الغرفة كانت فلانئة من خليلات هذا 
الملك او ذاك تفرغ لزينتها » وفي هذه الغرفة انَحْذ هذا الملك أو 
ذاك من القرارات ما كان له في حياة الفرنسيين ثم في الحيساة 
الاوروبية ثم في الحياة العالمية أبعد الاثار واقواها . 

ولم أصف لك ولن استطيع ان اصف للك مظاهر النخامة 
والعرف والاءة في العصور الفرنسية الجديئة » فقد اجتمع مسن 
هذه المظاهر الختلفة هذا القصر ما وضعت فيه الكتب الطوال 
والاسفار التي لا نخحصى . 

وكنا في هذا القصر مع طائفة مختلفة من الناس تمثل طبقات 
متبايئة » وحظوظاً من الثقافة متفاوتة » ولكننا كنا جميعاً نشئرك 
في مقدار من اللذة والرضا » ثم نتفاوت بعد ذلك في طبيعة هذه 
اللذة وهذا الرضا . وكان معي ابناي وهما طفلان . واستطيع ان 
اكد ان رضاهما وابتهاجهالم يكونا اقل من رضاي وابتهاجي» 
ولعلههاكانا اشد وأحد . ذلك في القصر . فاما الحديقة وطرقها 
وتمائيلها واحواضها فحدث عما تبعث ني النفس من لذة ء ولا 
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خش ان نتهم بغلو أو باسراف .وليس قصر فرساي بالقصر 
الوحيد في فر نسا » ولكنه قصر من قصور وأثر من آثار ؛ فكل 
ما قلته واكثرما قلتهبمكن ان يقال في قصر فونتنباو أو في قصور 
أللورا او في قصر : كومبيين او غيرها من هله القصور المنبئة قي 
اقطار فرنسا ‏ والّي تمثل حياة هذه البلاد ني القرون الوسلى 
وي العصر الحدبيث اصدق تمثيل واقواه . 

م كانت هذهالاثار انطق وافصح منغر ها من الاثان القدمة 
والحديثة ؟ لامها فها اظن تمثل حياة شعب مه يوصف به من 
ضروب العيوب والقصور فلن ينكر عليه انه شعب سهل صريح 
قريب الى غيره من الشعوب. لا غموض فبه ولا عسر ولا التواء 
تستطيع ان تقرأ القاريخ الفرنسي والادب الفرنسي والفلسفة 
الفرنسية والعلم الفرنسي وان تنظر في الفن الفرنسي على اختلافه + 
فسترى في هذا كله خصلة مشيركة يزه من غيره علد الأسم 
الاخرى وهي الوضوح واللملاء . لا مخطىء الفرنسيون حين 
يتحدثون عن أنفسهم في شيء من الفخر والاعجاب فيقولون 
الهم يقومون من امم هذا العصر الحديث مقام اليونائيين من امم 
العصر القدم . 
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ولذةاخرى اجدها حين أزور فرنسا ‏ وهل تنقضي لذاني 
حن أزور فرنسا ؟ ‏ هي هله الي اجدها حين الغمس في 
الحباة الفرنسية الصرفة بقراءة الصحف والكثب والمجلات .ذلك 
اني لا افهم زيارة يلد من البلاد الا اذا كانت الغابة هن هسله 
الزيارة قبل كل شيء وبعد كل شيءتعمّق هذا البلد؛ والاتصال 
حباته الحقيقية الداخلية » والوقوف على اسرار هذه الحياة؛ 
وعلى هذه الامور الخفية الي تبعث الافراد على ان يعملوا » 
والجاعات على ان مجاهد بعضها بعضاً » ومكر بعضها ببعض » 
وينغلب بعضهاعل بعض .لغيري من المصريين ان يفكن بالطبيعة 
وجالها . ولغيري من الفئبين ان يفن بالعارة والتصوير والنحت. 
ولغعري من المؤرخين ان يفان بالآثار وما يتصل مها من مصادر 
التاريخ . 

ولست أزعم ان هذه الأشياء لا تعنيي ٠‏ ولكبي ازعم ان 
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الذي يعنيني قبل كل شي ء حين أزور بلدا من البلاد انما هم أهل 
هذا البلد » واساليبهم في التصوار والحس والشعور والمياة 
يوجه عام . 

وليس من البسير على الاجانب اذا وصلوا الى فرنساانيتصلوا 
بالفر نسيين اتصالاصحيحا » وان يروهم كا هم ؛ فالفر تسيونوان 
رأى النجائب قبهم غير ذلك - مغلقون دون الغرباء؛ لايظهرون 
انفسهم للزائرين الا عقدار »وهم لا يظهرو ذمن انفسهم للاجانب 
الاما يريدون إظهاره ؛ من لطف مبالغ فيه احيالاً » ودعة 
وحسن ضيافة تبعثها المنفعة في اكثر الاحيان » وضروب مناللهو 
والدعابة والمجون تستهوي كثراً من الافئدة الى بلادهم فأما 
حياتهم الخالصة فيجب أن نلتمسها نحن وان نتكلف في الاسها 
شيئاً من العناء غدر قليل . 

مخطىء الاجنى” الذي يتصل في الملاعب والحانات ببنات اللهو 
والمجون حين يظان انه عرف الفرئسيين اوعرف ال رأةالفرنسية: 
وخطؤه أشد واعظم حين يتخ من هذه المعرفة الضئيلة الكاذبة 
وسيلة الى الحدكم وتقرير النظريات . 

إنما يلتمس الفر نسي في غير باريس ؛ ني الفرى وني اعماق 
الريف ء في هذه اللحياة المقفلة البي لم يتعود الاجنبي ان يتورط 
فيها واي يظهر فيها الفرنسي كما هو ؛جاداً كا تعود ان يجد” » 
هازلا كا تعواد ان بزل » مقتصداً ىا تعود ان يقتصدء ومسرفاً 
كيا تعود ان يسرف . 

وظاهر إن الوصول الى هذه الحياة ليس يسيراً لمن يقضي في 
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فرنسا أسابيع يلتمس فيها الللة والراحة : 

على ان هنا كسبيلا اخرى للوصولالى ناحيةمن اللياةالفرنسية 
لا يسلكها المصريون اذا ذهبوا الى فرنسا عادة » وهي الامعان 
في قراءة الصحف الفرنسبة والكتب الفرنسيةوالامعان في تفهمها 
وتع رف حقيقتها . اما انا فأجد قي هذه القراءة لذة لا تعدا لذة 
ومع اني اقرأ كيرا من الآثار الفرنسية في مصر » فاني احيه 
ان اقرأ الآثار الفرنسية في فرنسا » ومخيل إلي” الي افهمها في 
فرنسا على وجههاء ولا افهمها في مصر كا ينبغي ان تفهم » 
كأن البيئة الفرنسية نفسها تلع على هذه الآثار غشاء يجعلها اشد 
الى النفس قربا » وادنى الى الفهم والتعمق . وانها لقوية جدآ 
هذه اللذة الى اجدها حين اقرأ ما يكون من الحصومة المتصلة 
بين الاحزاب السياسية» والخصومة المتصلة بين الادباء واصحاب. 
الفن » ومن هذه الشروح والتعليقات الي تتناول مما الصحف 
المختلفة اعمال الحكومة والحياة البرلمانية 0 
في مصرمن هذه الآثار وما ثقرأ في فرنسا . وك عتلىء قلي حزناً 
حين افرغ من هذه المقارنة . لقد اقرأ الصحيفة الفرنسية فأجله 
في قراءنها متعة لا حد لحاء ثم تصل الينا صحفنا المصرية فلا |كاد 
أمر بما فيها من العنوانات حتى أنصرف عنها انصراف الشمثرء 
في الصحف الفرنسية ثروة عقاية ومتاع للنفس والشعور , 
وق خصومتها السياسية للة ؛ لان فيها ذكاء حاداً . 
وفيها رقة في اللفظ وفيها اصابة في الحدال : وفيها 
على هذا كله براءة من السب والشم ولغو الكلام وهراء الحديث. 
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فأما الفصول الادبية ابي ثنشرها هذه الصمحف في كل اسبرح 
فحسيك ان كثراً منها يستطيع أن يغنيك عن قراءة الكتب الي 
تتناولها هذه الفصول بالنقد والتقريظ . ذلك الى عناية غريية 
باستقصاء الاخبار الداخلية والخاررجية ؛ وحرص غريب عل ان 
يكون القارىء ملم بما يقع في العالم كل يوم في غير مشقة ولا 
عناء » ثم حرص على ان يل القارىء من حين الى حين ياتصاله 
الجياة العامة في الأمم ذات الحطر . فانت فيهذا الأسبوع تقرأ في 
جريدة الطان وودوع 1.6 فصلا في ناحية من أنحاء الحياة 
الإنجليزية , وانت في الاسبوع الذي يليه تقرأ فصلا عن المائيا » 
ثم فصلا عن إيطاليا » ثم فصلا عن شمالي اوروبا ... على هذا 
النحو » كأا أخذت الصحيفة الفرنسية عل نفسها عهداً ان 
تجعلك تشعر شعوراً قويآ بأنك فرد من افراد الإنسائية » تحيا مع 
الانسانية كلها » وتشعر مع الانسانية كلها , دون ان يحفى 
عليك من امرها ثيء . 

وعلى هذا النحو أفهم الصحف وواجبها في عصرالدمقراطية 
الحديثة ؛ فلست أظن ان للإنسائية في هذا العصر مثلا أعىيعدل 
حرصها على أن يفهم بعضها بعضاً حق اافهم » ويتصل بعضها 
ببعض اشد الاتصال » ونتداخخل فيها الحياة العقلية والشعورية 
كنا تداخلت الحياة الاقتصادية والسياسية » نحيث لا ممنع اختلاف 
الأوطان والاجئاس والبيئات من ان تشعر الإنسانية بأمها وحدة. 
متشاءبة الأجراء » متحدة الللافع » » مغبطرة الى التضامن في 


كل شيء . 
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نأما الكتب فلا ينقضي عجبي من كثرة ما يصدر منها ني 
خغرنسا ؛ لا اقول في كل سنة » ولا اقول في كل شهر ؛ وانا 
أقول في كل أسبوع . ويكفي ان تنظر الى الفصل الببليوغرائي 
الذيتنشرهالطان مرة في كل اسبوع لتعرفاذالذين يرونانفرنسا 
قد اخذت تضعض وتنحط لا يفقهرن ما يقولون . ذلك الى أن 
الطان لاتعى إلا بطائفة خاصةمن الكتب.و هناك صحف اخرىئعى 
بألوان اخرى من الكتب . وليس من الغريب ان يوجد في فرئما 
عن يعون هذا الاتاح العثل العظم .دواع الغريب أن يحسد 
هؤلاء المنتجون جميعاً قراء" لا يتدجون » يمكنونهم من المضي في 
العمل والتنافس في الإنتاج . 

كثرا ما افكر امام هذا في حياتنا العقلية » وانتاجنا الفني + 
وكثراً ما تحزنني هله المقارئة » كا تحزئي المقارنة يبن الصحف 
حنا وهناك . 
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وأذا كانت قراءة الصحف والكتب الفرنسية تلذئي وتعجبي. 
في فرنسا اكثر مماثئلذني وتعجبي في مصر ‏ فالتحدث الى. 
الفرنسيين في بلادهم يرك فيالنفس أثرآ يغاير كل المغايرة الاثر 
الذي ينركه التحدث الى الفرنسين في مصر . ولعل هذا الآمر 
لبس مقصوراً على الفرنسيين ٠‏ فن المعروفان كل انسان يخذ 
لنفسه شخصيتئ مختلفتين ؛ احداهما في وطنه حيث يعيش في 
اقل حظ ممكن. من التكلفٌ والنفساق الاجئاعي 3 والاخرى في 
الغربة حيث تضطره الغربة نفسها » وتضطره منافعه المختلفة 
المعقدة الى إن يتشد للنفسه شخصية اخرى ؛ تياين الى حذد بعيله. 
شخصيته الطبيعية » وحظ التفاق فيها اعظم من حظ الصراحة 
والاحخلاص . 

على أن الاجانب في مصر ممتلفون من هذه الناحية اخضلافة 
عظيمآ ؛ فنهم من يسرف في ازدراء المصري والتعالي عليه » لا 
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يتكلف ذ لك ء ولامحتمل فيه مشقة » وانماهى طبيعة له او 
كالطبيعة » ومنهم من يسراف في : ملق المصري والاسفاف في 
هذا التملق » حى يبعث في النفس شيثاً من الازدراء والاحتقار 
غريباً.وبين هذين الطرفين يضطرب الاجائب المقيمون في مصر. 
قلبل منهم يظهر نفسه المصرين كا هي » وكثر منهم يفشي 
نفسه بغشاء من النفاق رقيق او صمين . 

والقرسي في مصر متكلف ليس صر نحا وهو لا يرسلنفسه 
على سجيتها . فيه غطرسة ولكنه مخفيها الى حد ما. وفيه تملق 
ولكنه تجمله بعض الشيء» هو صاحب منفعة قبل اي شيء آخرء 
ولكنه مجنهد ني ان في تأثر هذه المنفعة فيا بينك و بينه من صلة. 
وهو يراقب نفسه اذا نحدث اليك » فلا يقول لك الا ما تريد 
إن يقول »لاما ينبغي ان يقول . فاذا وصلت الى فرنسا واستطعت 
أن تتصل بالغرنسيين الذيزلا يرجونك ولا مخافوذك» ولايقدرون 
ان يزوروا مصر او أن تكون لهم فيها منفعة ماء فقد وصلت الى 
الفرنسي حم » واستطعت ان تتحدث اليه » وان ترى نفسه 
كيا هي ء دون ان محول بينك وبينها غشاء ضعيف او كثيف . 
هذا الفرنسي صريح » مسرف احياناً في الصراحة ؛) محب 
اللغلو في كل شيء حين يتكلم لا حين يعمل + وهو كف 
بالتناقض » واعلان الاحكام المضحكة الغريبة » التي تفجؤوك 
وتدهشك . ومن غريب الامر ان الامد بعيد جداً , بين القر نسي 
حين يتكلم » والفرنسي حين يعمل.فهو في حياته العمليةممتدل» 
وهو اقرب الى المحافظة منه الى التطرف حبى حين يكون من 
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المتطرفين في المذهب السياسي . ولكنه حين يتكلم اشد النساس 
تطرفاً » واعظمهم إمرافاً في نبذ القدم» واحداهم سخطأ على 
حياته اليومية » وعلى عصره الذي يعيش فيه . اذا سمعت الفر نسي 
يتحدث عن شؤونه السياسية فستراه ساخطاً اشد السخط على 
الحكومة والرلمان ؛ مغضباً أشد الغضب ؛ لان شؤون الدولة 
تمشي على غير نظام » ولان فرئسا تفقد مركزها المتاز الذي 
كان نا بن امم العالم . هو ساخط على الجمهورية ؛ وهو غير 
راغب في عودة النظام الإمبراطوري او اللي » وهو كاره 
للاشتراكية » مشفق من الشيوعية » فاذا سألته عما بريد قال نك 
كلاماً كثيراً لا تفهم منه ما يريد ؛ ولكنلك نفهم منه انه ساخط 
غير مطمئن . هو ساخط فيا يقول»ولكئه في حيانه البومية راض 
مطيئن » يؤدي عمله على وجهه في تأفنف متصل » ويؤدي 
الضرائب في سخط على الحكومة واللفزانة . 

وسخطه السياسي ليس اعظم من سخطه الآدبي او الفني ؛ 
فلن ترى الفرنسي راضياً عن الحباة الادبية في عصره » ولنتراه 
راضيا عن الحياة الفنية » ولن تراه راضياً عن شيء » ولكنهعل 
ذلك كله يقرأ ويلتهم الكتب التهاماً » ويزور معارض الفن » 
ويشهد التمثيل » ويسمع الموسيقى » ويجد في هذا كله لذة ؛ 
ولكنه يجد مع ذلك وسيلة الى السخط والتأفف والاثمئراز . هو 
قلق دائا » طامح دابا الى مئل أعلى » جهله ولا يستطيع ان 
تحدده » ولكنه يطلبه مع ذلك ويلح في طلبه » يطلب دون ان 
يتخلص من -حياته اليومية وحاله الحماضر إلا في مشقة وعس رشديد,. 
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لا اعرف احداً يسخط على الحياة الفرنسية من -جميع نواحيها 
كالفر نسيين . ولا أعرف احداً حب اللحياة الفرنسية من جميع 
نواحيها كالفرئسين : هم ايغض الناس للحرب » وهم اسرع 
الناس اليها حين يدعون . هم ابغض الناس للجمهورية » وهم 
احرص الناس عليها حين نتعرض للخطر . شعب غريب حقاً لا 
يقهمه الأجني الا بعد طول الدرس والاخثيار ؛ و بعد أن يعود 
نفسه أن الطبيعة الفرنسية الحقيقية تختفي امام طائفة كثشرة كثيفة 
من أستار التناقض والاضطراب . 

ما ابعد الامد يعن هذا الفرنسي الذي تنحدث اليه في فرنسا » 
فإذا هو في الوقت نفسه يسخر من كل شيء؛ ومحرص على كل 
شيء » ويناقشك في كل شيءءويلهيه اللفظ عن كل شيء » حى 
يفان بصوته وعباراته ويتكل ليسمع نفسه وهو بتكل لا ليؤديي. 
اليك شيثا في نفسه يريد أن يؤديه ويلود عنه.وبين هذا الفرنسي 
الذي تراه في مصر يتتحدث اليك في عناية وحرص » قد وزت 
الفاظه وزناً وقدرها تقديراً وصنع له ظائفة من الاراء والمعاني 
والخواطر قدر انها هي الي تعجبك وترضيك » فهو بعرضها 
عليك في مهارة ودراية ومكر واسراف في المكر » وهو في 
لفظه متنصد معتدل لا يكاد يتكلم الا مقدار لانه مخشى أن يرسل 
نفسه على سجيتها . 

عسير عليك ان تحب الفرنسيين في مصر » وعسير عليك ان 
تكره الفرنسيين في فرنسا . وقل “معت مزل غير وأحد مي 
أصحاينا الدين يعر فون بلاد الانجليز ان ثقل الأنجليزي ني البلاد 
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الاجنبية لا يعدله الاظرف الانجليز قي بريطانيا العظمى . 

ومن يدري لعل الامر كذلك بالقياس الى الايجانب جميعاً » 

اما انا فلم اكن قد عرفت الفرنسيين حين زرتفرنسا لاول 
مرة » فلا خالطتهم في بلادهم ‏ وقد اتيحت لي هذه المخالطة 
كأحسن ما تتاح لأجني ‏ احبيتهم حباً لا حد له . 9 عر فتهم 
بعد ذلك في مصر فلم اكد اصدق ان هؤلاء الفرنسيين هم مثل 
اولئك الذين عرفتهم وراء البحر » ولذلك تعودت إلا امع 
للفرنسيين في مصر الا ينصف اذني فاذا كنت في بلادهم قانا 
اسمع هم بنفسي كلها . 
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وي باريس دور تدخلها فلا تكاد تخرج منها الا يشق النفس 
كأنها تمسكك وتحول بينك وبين الخروج » وهي تمسككبالفعل 
فأنت لا تكاد تخطو فيها خطرة حّى تقض ناظراً مدقا ومتأملا 
مفكرا » ثم تنتزع نفسك انتزاعاً من هذا المكان الذي وقفت فيه 
فاذا على القَرب منه مكان آخر يقفك ويقيدك » ويضطرك الى 
النظر والتحديق »؛ والتأمل والتفكر . 

وكذلك انتمضطر المان تقضي اليوم كلداو اكثره في هذه 
الدور » تتتقل فيها من مكان الى مكانء ولا تترحه حبهى تضطرك 
حاجتك او المساء الى الحروج . 1 

وهذه الدور نوعان : احدهما بمثل امس القريب او البعيد » 
والاخخر عثل اليوم وغدآً وبعد غد . الاول بمثل امس وما كان 2 


اك 


فيه من -حوادث وفنون وحياة خصبة هن جميع تواحيها وهي 
المتاحف » والآخر عثل اليوم وغداً وما فيها من لذة واملورغبة 
في الترف ومهالك على النععم وهي دور التجارة الكترى . 
هذان القصرانالمتقاربان اللذان يتسميان باسم واحد: واللذان 
يتسلطان على النفوس تسلطأ متشاساً في القوة والبقاء » والاستثار 
بالعقل » والاستهواء تلب » محتكان في الفرنسين والغرباء كا 
يشاءان : احدهما متححف اللوفر » والآخر متجر اللوفر . 
وكلاهما مكتظ طوال النهار بالزائرين والزائرات من كل 
جتس ومن كل اقلم » وكلاهما فتنة للزائرين والزائرات ؛ 
ولكن فتنة المتحف اهون على الجيرب من فتنة المتجر . 
فقصاراك اذا زرت المتحف ان ثفن عما'فيه من آيات الفن 
الفرنسي الاجنبي على اختلافها وتباينها وتقاوتها في مقدار الجهال 
ونوعه وطبيعته وقيمته » ولكنك وائق انك لن نجد ني هذا 
المتحف الا للة بريئةخصبة فبها عل وفيها ارضاء للذوقوالشعور. 
اما المنجر ففي زيارته لذة قوية » ولكنها خطرة شديدة 
النطر » ولاسها اذالم تزره وحدك بل زرته مع السيدات. ومها 
يكن خطر متجر اللوفر وامثاله على الجيوب واماليات الرفيقة 
فانيلا اكره اذا زرت باريس ان ألم مها إلمامات طويلة أوقصيرة؛ 
خفيفة أو ثقيلة » فيها ربح وفيها خسارة » وفبها لذة ومتاع على 
كل حال . بل اصبيحت - مع الاسف أو مع الرضا ‏ لاافهم 
المرور بباريس دون المرور باللوفر واليرنتان وجاليري لا فاييت؛ 


دالاات 


وتلوقوف عند بعض الاماكن فيها اتخدر وادفسم الى الششراء ؛ 
واستمع في شيء من الراحة واللذة لأحاديث البائعين والبائعات؛ 
وفنوئهم الغريبة الحلوة في اغراء المشرين ©» والعبث بع و هسم 
وأذواقهم وجيوهم معا . 
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لئاس مذاهب مختلفة فيا يتبعون من الرحلة الى اوروبا او 
غير اورويا من البلاد الاجنبية» فهم جميعاً متفقون او كالممفقان 
على انهم يدعون بلادهم رغبة في الراحة ؛ والاسا للرفيه على 
لف رق افيد ونا من المو الخار الثقيل » ولكنهم 
بعد هذا كله مختلفون في تصور الراحة وتغيير البيئة والفرار من 
الجو ؛ فنهم من يرى الراحة في الايواء الى ساحسل البحر او 
المحيط» يقضي نباره متجرداً او كالمتجرد؛ مستلقياً او كالمستلقي 
على الرمل ؛ ينغمس ف الماء ليخرج منه » ورج منه لينغيس 
فيه »وهو في هذه الاطوار المختلفة يستمتع بما يرى من اشخاص 
مجردين مثله » ويأخذ محظدمن حرية الظرف والتفكير والدعابة 
والعيث + عي :131 كان اليل لم متاق عل الوفله ولم ينغمس 
في الماء ء واتما اندقع الى الكازينو » وانغمس في هذه الامواج 
الملتطمة من الرجال والنساء » حول موائد اللعب » أو في مسرح 
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الرقص »؛ او في المقصف او حول الموسيقى . 

وهذان الطوران من اطوار الحياة النهارية والليلية على ساحل 
للبحر غريبان مختافان اشد الاختلاف » ولا سيا في ما بمس 
الرجال ؛ فهم عراة أو كالعراة بياض النهار ء يظهرون من 
الجسامهم ما لا متعة في النظر اليه الا ان يكون احدهم قد صيغ 
على صورة أبولون » وهؤلاء الاشخاص قلة في الرجال. وتراهم 
قي بعض المان والسواحل يسرفون في هذا التجرد» كما تراهم في 
بعض المدن والسواحل يقتصدون » لا يقفهم عند حد من ذلك 
الا لين البلديات وشدتها في ملاحظة المستحمين . فاذا كان الليل 
فقد سترت لجسامهم كلها » ودخلوا في ملابسهم اليلية او 
السموكنج » لا يظهرون من اشخاصهم الا اقل مقدار ممكن . 

أما النساء فلهن منطق معّول : هن متجردات ثي النهار على 
الساحل » ومتجردات في اليل اذا اقبلن الى الكازينو » ولكنهن 
لا يظهرن من اجسامهن تي الليل ما يظهرن ني النهار ءائما يظهرن 
في النهار نصفاً » وي الليل نصفا آخر : للنه'ر الاعجاز » ولليل 
الصدور. 

وعلى هذا النحو تستطيع أن تفهم هذه الصورة المضحكةالبي 
نشرها والجورنال » ذات يوم تمثل عاملا من عمال المحطات 
قد جلس الى نافذته يبيع تذاكر السفر » واقبلت عليه امرأة 
قبيحة المنظر شوهاء تشبري تذكرة » فهو مفتون هذا الوجه 
القبيح المشوه لانه منذ اول الفصل لا يرى وجوها وإنما يرى 
أعجاراً ... ] 
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ومن الناس من يرى الراحة في الصعود الى جبل من الحبال» 
مختلف ارتفاعه في الجو تمقدار ما يسمح له الطبيب » وهناك 
يقضي نباره متنقلا من مكان الى مكان » صاعداً هابطاً » أو 
مسرا في غابة أو حديقة ؛ او مندفعاً في الكازينو بياض اليوم 
وسراد الليل » مستمتعاً مما في البلاد الجبلية من مناظر مختلفة > 
واضواء متباينة » الاما تعرض عليه الحسان من اصناف الزينات 
وضروب الخلاعة » فان كان من الذي محبون السيارات ويكلفون, 
هذا الحس الغريبالذي مده الناسفي السرعة فنهاره في السيارة» 
وليله في الكازينو » بن الرقص والعزف واللعب ؛ ورأسه دائر 
ليلا وتباراً » حتّى اذا انتصف اليل أو مفى ثلناه آوى الى. 
صريره فاستراح . 

ومن الناس هن يكتفي عدينة من المدن ذاث الحظ العظم من. 
الحضارة » فيقضي نباره فيها وليله كيا كان يقضيه| قي مصر » 
الا انه هنا يستمتع حظ من الحرية لا يستمتع به عادة في مصر ؛ 
يصبح فيمضي الى القهوة » وما يزال فيها حبى بدعره الغداء . 
كس فيمض ي الى القهوة»وما يزال فيها حى بدلعوه العشاء » 
م شاعنال عقيس الجا او اليل : ويقضي ليله 
أو شطرا غير قليل من ليله في لذة قلا تلو من إثم » وقلا تخلو 
من اسراف في التفقة » وقل| تلو من إساءة الى العقل والجسم 
والاعصاب عامة » والكرامة الإنسانية في كثير من الاحيان . 

ومنهم من يلتمس الراحة في مدن العيون والينابيع . لأن 
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الاح لحرا عل ذلا ارون باد 11211 الي الفياضتة 
السواحل لذة 7 تصرفه عن غير هذه المدن من مواضع الراحة » 
فهو يستحم وخخالط المستحمين والمستجات ف غدوهم ورواحهم» 
وف نشاطهم وخمودهم وراحتهم » وهو يرقص ويشهد 
الراقصين والراقصات ء ويلعب اويشهد اللاعبين واللاعبات 2 
وحظه من اللذة البريثة او الآنمة مختاف باغعلاف مزاجه 
ومقدرته وثروثه . 

اما أنا قلست افهم الراحة على نحو من هذه الامحاء » وقد 
وصفت لك فهمي لباريس وحياتي فيها . واذا تركت باريس 
فلا افكر في سواحل البحر » لأني أكره البحر واجسد في 
جواره ألا ومشقة لا احتملها الاان اضطر الى ذلك اضطراراً . 
وقد اراد الله انيلائم في ذلك بين مزاج زوجي وابي ومزاجي»؛ 
فنحن جميعاً نكره البحر ولا نطمئن اليه . ونحن ذكره مدن 
الاستحام ايضآ ؛ لان الاطباء لم يفرضوها عليئا الى الآن » ولأننا 
لا نكاد نذوق هذه اللذة البي يذوقها التاس حين يظهرون من 
اشخاصهم ما لا ينغي ان يظهروا » وحين يرون من غيرهم ما 
لا ينبغي ان يروا و فااجه قووية لز ابح الينا هو الايواء الي 
جبل معتدل الارتفاع » نتخير فيه فندقاً مر نحاً معتدلا رخيصاً 
كفندقنا ف بار يس » فتأوي اليه »لا نبتغي الا طعاماً ملاثياً ؛ 
وغابة قريبة نقضي فيها النهار او اكثره » وفراشاً وثيرآ نقضي 
فيه الليل كله . ولسئا من عشاق السبارات » وانما حب معتدل 
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الحركة والمشي الى ان نصل الى مرتقع شاهق » فاذاء نفوسا 
تنازعنا الى ان تبلغ قنته . فنتكلف في ذلك من المشقة مانتكلف » 
م نعود متعيين مكدو دين + قد اعتزمنا ان نرتاح من 'الخركة 
يومآ او يومين . على ان احد ابي" قد كلفنا في هذه السنة مشقة 
م نتعود مثلها » فهو على انه لم يتتجاوز السابعة مشغوف بالصعود 
والهبوط ؛مفتون بالعيون والغدران والجداول والمياه المنحدرة » 
يلتمسها حيها كانت » وحيما وجدت . وقد اخل يقرأ فلا 
بصل الى مدينة او قرية حبى يلتمس الدليل وينظر فيه ؛ و محفظ 
اسماء الجداول والعيون واليتابيع » وما يزال يلح علينا بعد ذلك . 
قي الماس ما حفظ حبى نضطر الى الاستجابة له . واذا نحن في 
الطريق نلتمس جدولا او عينا او منحدراً من الماء قد حفظه هذا 
الطفل ؛ وابى الا أن يراه » فنتعب وبتعب » ولكنا لا نكاد 
فبلغ الغاية حنى ترى في فرحه وابتهاجه ونشاطه وانئاسه في هله 
الطبيعة ما يرد الينا ما فقدنا من نشاط . ويذهب عنا ما وجدتا 
من أل ومشقة . 

وانا اشهد ان اجد لذة قوية فيهذا النحو من الراحة قيالجبل 
في اول الامر » ولكني لا اكاد اقضي في هذه الحباة ايام حى 
احس مللا لاحد له » وسأما لا سييل الى احماله ؛ الا ان يعينتي 
عليه كتاب أقرأ فيه » اوفصل امليه . ولو الني خيرت لماقضيت 
فيمثل هذهالمواطن الا الايام القصار؛ ولعدت الى ياري سأستأنف 
هذه الحياة التي و صفتهاء والي لا ينقضي حبي لها واعجابي با 
ولبس في ذلك شيء من الغراية » فأنا لا املك الشرط الاساني 


لا/ا1ط-_- رحلة الر بيع [شلف 


الذي محبب الى الناس الجبل والبحر وما فيها من لذة بريثة : 
وكل ما اجده من ذلك إتما هي هله الراحة الطبيعية أي اتلقاها 
مضطراً من الحواء واختلاف الاجواء. فاما هله اللذة الفئيةفيجدها 
من يبصر الطبيعة في اشكاطا المختلفة » ومناظرها اللمتباينةء 
والوانها البديعة ء الي تتباين يتباين الاضواء » وموقعها على 
الأرض أول النهار وآخره وإبانه » ثم هله المناظر البديعة الي 
تكون ني الجبال حين ثتفاوت مها ارتفاعاً وانتخفاضاً » وقد 
غطي بعضها بالجليد » وتوج بعضها بالغابات » ووقعت عليها 
أشكال النجوم والكواكب » وارتفعث من بيئها أضواء المدن 
والقرى . كل هذه المناظر لا حظ لي منها : لا استطيع ان أراها 
ولاان اذوقها » وإنما يقص منها على الشيء إثر الشيء فأحقن 
بعضه ء وأعجز عن نحقيق بعضه الآخر . واذا كنت راضى 
النفس مطمثنآ فقد أسمع ذلك مغتبطاً ببعضهء غير مكترث لبعضه 
الآخر . فأما ان كنت مضطرب النفس سيء الكلق - وكثير؟ 
ما يعرض لي هذا فلعلي لا اسمع ما اسمع من الوصف دون ان 
أشعر بألم يريد ان يكون شديداًء لولا اني اخذت نفسي مندسنين 
طوال هذا البيت البدوي القدم:. 

لا بد ثما ليس منه بك .... 

فانا لاآنبى على ما فات » ولا ا كلف بطلب ما لا سبيل اليه 

فأنا إذن من عشاق المان ومن عشاق باريس بنوع خاص , 
فيها اجد هذه اللذة الي قسم لي ان آخد منها بأكير حظ ممكن» 


١‏ د 


وهي لذة العقل والشعور . فليس غربيآ الا اترك باريس الا 
كارها » وكيف أتركها راضيا » وانا اعلم اني ما دمت في 


فاحية شئت . 
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ونطوف بعد ذلك عشرة ايام في الالزاس » متنقلان بان 
مدمها وقراهاء متجو لبن فيوهادها ورياها » زور ما فيها من 
آثار الماضي البعيد والقريب » ونشهد ما فيها من مظاهر الحياة 
الجديدة المضطربة . 

وفي الالزاسمتاع للعيون» كا انفي الالزاس متاعاللعقرل » 
ففيها كثير من آثار القرون الوسطى لا تزال قائمة مائلة » تعطيك 
من فن هذا العصر صوراً مختلفة» ولكن الالزاس في هذه الايام 
ثعبي من يزورها عناية خاصة ؛ لمكانها بين الفرفسيين والالمانيين > 

والمسألة الي تفرض عليك فرضا حدن تتصل بالفرنسيين » 
وتنغمس في حيامم القومية ؛ عي ان تعرف احق ان الالزاس 
اقلم فرنسي وان اهله حون فرنسا كما بها الفرئسيون » ام ذلك 
لون من ألو ان الجهاد السياسي بين هذين الشعبين المتخاصمين 


-186- 


اما اذا قرأت الصحف الفراسية فالاازاس قطعة من فرئسا 
اغتصبها العدو ثم استردةمه! فرنسا المنتصرة منلسئن» والفرنسيون 
يحتلفون فيا بيثهم حين يفكرون في الصلة بين فرنسا وبين هذه 
القطعة الي ردت اليها » » فنهم من يريد أن تمحى الفروق كلها 
بين الالزاس وبقيه الاقالم الفرنسية » فيكون التشريع واحدآ 
والنظام واحدأ, و تخضع الالزاس لكل ما ضسم له الاقالم 
الفرنسية ؛ من نظام في السياسة و الادارة والمالية والدين والتعلم . 
هؤلاء هم المتطرفون , ومئهم الممتداون الذين يريدون هذا كلهء 
ولكن شيئا فشيئا » وقليلا قليلا ؛ لامبم يقدرون اثر الاحتلال 
الالماني في الالزاس » ويعلمون ان انتقال الالزاس من النظسام 
الالماني الى النظام الفرنسي الخالص فجأة لا يمكن ان يتفق 
دون ان يستلزم اضطراباً وفساداً بعيدي المدى . 

والالراسيون انفسهم ‏ فيا بظهر ‏ ليسا اقل اعنلافاً من 
الفرنسيين ؛ فنهم المسرفون في بغض النظام الفرنسي » ومنهم 
المسرفون في حب هذا النظام . والناس جميعاً يعلمون ما تلاقيه 
فرئسا من الصعوبات المعقدة في الملاءمة بين الالزاس وبين النظام 
الفرنسي الخالص . 

ولكن الاجني الذي يزور الالزاس بعدان يكون قد زار 
فر نسا لا يستطيع ان يتخلص من اثر جديد در كه هذه الزيارة 
في لفسه ؛ فهو لا 4 يسمع الفرنسية او لا يكاد يسمعها في الالزاس 


اما 


وانما يسمع الالمانية يتحدثها الرجال والنساء في اعمالهم ومرافقهم 
كما يتحدتها الاطفال في لعبهم . وهو لا يسمع الفرنمية الا حين 
ينكل الالزامي الى الفرنسي أوالى الاجنبي الذي لايتكم الالمانية . 

فإذا تكلم الالزاسي اللغة الفرنسية فهي فرنسية خاطئة محطمة 
مشوهة كفرنسية الالمان ‏ 

والاجني اذا اراد ان يقرأ الصحف الالزاسية وجد اكار ها 
ماني » فاذا شهد الصلاة في كنائس الالزاسيين فالغة التي 
تستعمل مع اللانينية هي الالمانية . ونظام الحياة في الالزاساقرب 
الى النظام الآلماني منه الى النظام الفرئسي . طعام الالزاسين 
الماني » وشرابم الماني » فهم يؤثرون الجعة على النبيذء كا امهم 
يؤثرون الشوكروت مخ عوط عل غره من الوان الطعام 
المألوفة في فرنسا . 

أهم فرنسيون كما يدعي الفرنسيون ؟ أهم ألمانيون كا يدعي 
الالمانيون ؟ ما ارئ انهم من اولك ولامن هؤلاء . وانما ارى 
انهم ألزاسيون ؛ ولو استطاعوا لطلبوا لانفسهم ما يطلبه كثير 
من الشعوب الاوروبية الصغيرة من الحياة المستقلة ببن هلين 
الشعبين العظيمين المختصمين . وهم الى ان يتاح لمهم طلب 
الاستقلال التام جاهدون الآن في سبيل الاستقلال الداعلي » 
ويتكلفون في ذلك مشقة وهولا" ليس اقل منها ما تتكلفه فرنسا 
هن المشقة والعناء . 

ومهما يكن من امر الآلزاسيين والآلزاس من ايثار فرنسا أو 
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المانيا او ايثار الحياة المستقلة فان الافامة ثي الالزاس للبذة حلوة » 
فبها دعة وراحة » واكل كثير » وشراب غزير » ورياضات 
متعة . ومها انس فلن انسى كلف ابي الصغير بزيارة العارات 
الألزاسية والتصعيد ف بروجها ء والعناية بوصفها وتعديدها » 
ثم برسمها وتصويرها . واظنه سيبلغ ما يشاء الله ان يبلغ من المن 
قبل ان ينسى كتدرائية سثر اسبورج » الي اصبحت عنده الان 
مقياسا للكاتدرائيات جميعاً . بفضل هذه الكاتدرائية ظهر عند 
هذا الطفل في السابعة من عمره هيل غريب قوي الى زيارة الآثار 
زيارة ان لم تكن فنية فهي نشبه الفنية . ونحن الآن لا نتزل بلدا 
ولانصل الى قرية حبى يلح هذا الطفل في زيارة بيعتها او 
كاتدرائيتها » حتى اذا أتم هذه الزيارة اخمل يقيس البيعة او 
الكاتدرائية بكاتدراثية سر اسبورج طول“ وعرضاً وصعوداً في 
الجو وجالافنياً . 

ومها تكن الحواطر الي خخطرت /ناجميعاً اثناء رحلتنا الطويلة 
هذه » ومها تكن العواطف الي اثارما في نفوسنا هذه الرحلة » 
ومه| يكن ما لقينا فيها من ير وشر » ومن رضآ وسخط 
فلن يعدل هذا كله ما حفظته نفس هذا الطفل الصغر منهذه 
الرحلة ؛ فقد كلف فيها بئلائة اشياء » لن ينقضي يوم حى 

حدثك فيها » ويطيل ويثقل : العيون والينابيع » يقيس بعضها 
الى بعض ويوازن بعضها ببعض ؛ غزارة وارتفاعا و اتحدارماء» 
والبيع والعارات ٠»‏ يقيسها كلها الى كاندرائية سثراسبورج م 


اكلامط! - 


قطر السكك الخديدية » محصيها وحصي ما تقطم من الاآماد 
والمسافات » وحصي ما تقف عنده ولا تقف من المحطاث : 
محفظ اسماءها ان استطاع » فان اعياه ذلك أو فاته اخرع لما 
الاسباء اختراعآ . ولعله محفظ الاسم على غير وجهه؛ ثم يعيسده 
عليك في شكل بديع مضحك . وهو لا يكتفي محفظ القطارات 
وآمادها و محطاتها ولكذه بقلدها » فهو قطار منل يفيق من تومه 
الى ان ينغمس في النوم اول الليل ؛ يقلد القطار في حر كته 
وصوته ؛ يقف ويندفع ؛ م يقف ويعلن المحطات الي يقن 
عندهاء والي يقصد اليها عبى سافر .وسواء اردنا ام لم نرد فلحن 
مسافرون سفراً متصلا » لانه قطار ونحن في القطار » فهو يسير 
ويقف بنئا. وائه ليدهش اشد الدهش ححين ننسى اتنا مسافرون» 
وان قد انتهى بنا الى « -جنيف » او الى محطة « المشمش الديدى 
أو الى محطة و للروز والى ما يلهمه خخياله من البلاد والمحطات. 

كانت لذيذة مشرة للعواطف مر ضية للنفس هله الرحلة بن 
هلين الطفلين » يعيش احدهما في الحيال » وتتفتح نفس اخته 
للحياة » فاذا هي ترى الاشياء على وجهها او تريد ان ثراها 
كذلك ؛ واذا هي تنفق جهدا لاحد له تثلائم بين الحياة كا 
تراها الآن وبين ما حفظت نفسها_ الناشئة من خخواطر الطفولة 
وصورها واحاديثها . 

يستطيع السفر ان يكون شاقاً متعباً » وتستطيع الحياة ان 
تكون فيه مرة جهمضة » وتستطيع الهموم ان تملاً النفس وتنخص 


ةمات 


عليها ما يعترضها من اللذات ؛ ويستطيع العمل أن يكون مجهد] 
مفصنياً ؛ فلن يثبت هذا كله امام هاتين الابتسامتين الحلوتين : 
ابتسامة الطقل الذي لا يزال حل ظ وابتسامة الصبية الي اخحلذت 


تفيق . 


سقم اس 


اهل 


وفي الالزاس اذا زرا مسافات لا بد ان تقطع ومعاه! لا 
مندوحة عن ان نزار » وإلا فلى تزر الالزاس ول تستمتع بها فيها 
من ججال مادي ومعنوي . لا بد من ان تأخذ هذه السيارات 
الضخام فتذهب الى الموفالد 710810 وتتغدى فيه ثم تغرة: الى 
السيارة وتلهب الى سانت اوديل 116ن40 متسنة5 وتزور الدير 
ثم تعود الى ساراسبورج من طريق آخر » والت في ذهابك 
وليابك تمر بقرى وترى مناظر ونزور كنائس ٠‏ ولكن الثيء 
الوحيد الذي اثر ي نفسي من هذه الاشياء كلها انما هو هذا الدير 
الذي وصلنا اليه نحى الساعة الثالثة بعد الظهر . 

دير قائم على قة شاهقة في الحو ؛ لا تكاد تتصل بالسهل الا 
من هذه الطريق الي تقطعها بك السيارة: فأما من «جميع نواحيها 
الاخرى فهي قائمة شاهمّة مشرفة على السهل » منفصلة عنه 
انفصالا تام حيث تعجب كيف اختير هذا المكان لاقامة هذا 


ملت 


الدير » أ لا تلبث أن نا نشعر مهذه الوحدة الي يستشعرها المقمات 
في هذا الدير فتملاً نفرسهن رهبةوجلالا” ثم تمكنهن من الخلى 
الى ضائرهن وقعها ومحاسيتها » » وما هي الا ان يصلن من هله 
الوحدة امام الفممسر الى شبيء من الاتمان فيه تصوف وزهدء 
لحاس لتر ره الى الكيال الدب: ي الاعلى : 

والشعب الالزامبي من اشد الشعوب الفر ا وابماناً » 
و احرصها على العادات والسئن الموروئة » وكان اتنفصاله من 
فر ثسا سببا في باء هذهالعادات والسئن قوية شديدة الاثر فينفسه. 
حى اذا عادت الالزاس الى فرنسالم تخضع ولم تفكر فرنسا في 
اخضاعها للتشريع الديي الفرنسبي ٠»‏ ولا للفصل بين الكنيسة 
والدولة » وما ينشأ عنه من الآثار في حياة الشعب والقسيسين 
والرهبان وفي التعلم ايضاً . 

وكاناشد الشعوب لفر نسية دين و انمانأفبل الخر ب» وابعدهم 
في المحافظة » والحرصهم عليها اهل بريطائيا. فلا كان تالحرب 
وردثت الالزاس اصبح لرجالالكنيسة معقلان منيعان: بريطانيا 
والالزاس . 

واذكر اني شهدت في بريطائيا منذ سنين حفلا دينيً اجتمع 
له الشعب رجالا ونساء وشبائاً واطفالاء واقبلوا الى كنيستهم بعد 
ان طافوا المدينة يتغنون يأغاني ديئية ووطنية محلية . فكان لمذا 
المشهد ني نفسبي اثر قوي تركه هذا الغناء؛ تمترج فيه الاصوات 
الحلوةء اصوات النساء والاطفال مبذه الاصواتالغلاظ الشداد) 
اصوات الرجال والشبان » وهذه ال معاني الساذجة البسيطة الي 


لاما 


تقدس الله والوطن الخاص في غير تكاف ولا اسراف . 

ثم شهدت في الالزاس حين وصلتالىهذا الدير حفلا” كهذا 
الحفل الدريطاني ؛ فقد اجتمع فيه الحجبج من اهل هذا الاقلم 
رجالا ونساء شباثً واطفالا » واقبلوا الى ديرهم يتغنون باللاتينية 
مرة وبالالمانية مرة اخرى وبالفرنمية قليلا جداً » يقدسون رمم 
ووليتهم ووطنهم الصغير.حى اذاطافوا بالديروانتهوا الىالكئيسة 
وقفوا خاشعين وقام القسيس باسمهم يتوسل الى القديسة قي لغة 
المانية قوية عذبة » فتوسل واطال التوسل . وما كنت تشاكوانت 
تراه وتسمعه وترى خشوع الشعب من حوله في ان نفوس هذا 
لدعي كل قله ا يمان بإتانة. وعدن يبع قلبه حين محفق 
رغبة ورهبة»حى اذا فرغ من صلاته الالمانية استأئفها بالفرنسية 
لا لأن القديسة في حاجة الى أن تترجم لها الصلاة » ولكن لان 
الشعب نفسه في حاجة الىانيفهم الصلاة الي يقوم مها علهالقسيس 
ليصليها معه » وليكون شعوره ملائما لشعور القسيس . و كارة 
الالزاسين يفهمون الالمانية او قل كل الالزاسيين» و لكن بينهم 
الآن فرنسيين هاجروا الى الائزاس » وبينهم اولئك الالزاسيون 
الذين آئروا فرنسا على المائيا » فتر كوا وطنهم بعد الخزممة ثم 
عادوا اليه او عاد اليه ابئناؤهم بعل الانتصار . وللسياسة الكديدة 
حكمها ؛ ففرئسا مضطرة الى ان تقبل الالمانية لغة للصسلاة  »‏ 
ولكنها مضطرة ايضاً الى ان تفرض الفرنسية لغة للصلاة. وللدين 
الآن في الالزاس لغتان حديثتان الى الاغة اللاتينية المقدسة, ولاه 
كذلك لختان . وسبظل الصراع قويآ بين الفرنسية والامانية حتى 


ماب 


يستطيع الزمن والسياسة ان ينصرا احداها على الاخرى . 

الفرق عظم جداً ببنهذين الحفليناللذين شهدتها في بريطانيا 
والالزاس عثلان نفس شعبن مؤمدن حفاً » وبين هذها فلات 
الي تستطيع ان تشهدها في لورد وه2عدمة اذا أقبل الصيف من 
كل عام ؛فحفلات لورد لا تمثل اماناً ولا اخلاصاً في حب الله» 
وائما هي الشعوذة من ناحية » والنفاق من ناحية اخرى» وضعفه 
المرضى وبالكهم على طلب الشفاء من ناحية ثانية . الدين فيه 
اورد نجارة رامحة.ولكنهثئي بريطانيا والالزاس مرآةصادقةلقلوب 
مؤمنة خخاشعة » تخفق يذكر الله والقديسين والتوسل اليهم . 


-1884 
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ول يكن التأثر الذي ملك علي" نفسي حين تركت الالزناس 
وقاريت الحدود الفرئسية الا مانية القدممة وشهدنا االحشادق الي 
كان يكمن فيها الفرئسيون والالمان يضمر بعضهم لبعض فيها 
ا مورت وضروب الاهسلاك » ويتحصن بعضهم من بعض فيهأ 
بكل صنوف الوقاية والوانها ‏ بأقل من ذلك التأثر الذي وجدته 
أمام دير سانت أوديل . 

في الدير شعب خاشع امام الله راغب اليه » يتوسل اليه 
بالقديسين والاولياء » يلتمس منه الامن والسعة والعافية والرخخاء 
والتثبيت . وحول هذه اللدنادق العميقة المتقاربة وما ممتد بينهامن 
الاسلاك الشائكة فضاء واسع قف فقت عرق عهميالا يقالته 
الا حفيف الاغصان والاوراق حين ممزهأ الت الحادىء » والا 
تصويت الطير من حين الى حين , 00 
الي كانت ني هذا المكان طوال سء سئين الحرب » والي سفكت 
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فبها دماء وأزهقت فيها تفوس ولفي فيها الإنسان من الإنسان 
ضروباً من العذاب لا سبيل الى ان توصف ولا الى ان يتمثلها 
الناس وهم آمنون . 

نعم » وانت تسمع في هذا المكان انين الجحرحى وحشرجة 
صدور الموتى » وتسمع الى هذا الجند يتكلفون السلوة والعزاء » 
يشجع بعضهم بعضاً » ويواسي بعضهم بعضاً ويضحكون من 
تعسهم وشقائهم . انت تسمع هذا كله فيخفق قلبك و تتقطع 
نفسك امى » و لكنك لا تستطيع أن تمد الطرف من هذه الناحية 
أو تلك حبى ترى هنا قبور الفرنسيين وهناك قبور الألمانوين .:: 
ومن عسى أن يكون في هذه القبور ؟واي امل طوته هذه 
القبور ؟ وم عسى ان تكون عسدد القلوب الي صدعتها هله 
القبور ؟ وم عسى ان يكون النفوس الي اتصلت مبله .الناحية 
الصغيرة من انحاء هذا الميدان المتكر ميدان الحرب ؟ نفوس 
الامهات والآباء » نفوس البنات والابنساء » نفوس الازواج 
٠‏ والصديقات . وانظر فليس مصدر هذا الالم الذي بملك نفسك 
هذه القبور المبعيرة وما تشتمل عليه من اشلاء ليس الى نحديدها 
ولا الى تعيينها منسبيل . ليس مصدر هذا الالوما ثرى من 
قبور وتسمع فيها وحوطا من انبن وحشرجة واستغاثة » ليس 
هذا كله مصدر هذا الالم فحسب ء وانما الطبيعة نفسها تبعث 
في نفسك ألا الى الم » وتغشى هذا كله بغشاء منكر مخيف : 

انظر الى هذه الاشجار الملتوية والجذوع المحترقة . انظر الى 
ما حولك كله وتمثله قبل الحر ب فقد كان نضرا » و كان بديعاً؛ 
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وكانت فيه للناس لذة ومبجة ء وكانث فيه للنفوس راحة 
وانس » فلا عدا الناس على الئاس وقتل بعضهم بعضا لفيت 
الطبيعة نفسها شر هذا العدوان؛ فحالت نضرمبها وذهيت مبجتها؛ 
واستحالت هذه الجنة الى جهنم . وقد عاد السلم بين الناس الآن» 
واتصلت بيئهم الالفة والمودة ؛ ونسي بعضهم آثام بعض.ولكن 
هذه القبور ما زالت قائمة » وهذه اللحنادق ما زالت عميقة :2 
وهذه الاسلاك الشائكة ما زالت ممتدة ... وهذه الاشجار مازالت 
كيا تراها . منها الملتوي » ومنها الملقى , وومنها القائم لم يبق منه 
الاجذعه . وما احسب ان هذا كله يعبن على ان يستقر السل ببن 
الالمانين والفرنسين . 

نعم كانت ساعة رهيبة مؤلة هذه الي وقفناها عبد هذا 
المشهد ؛ فلم تستطع عيوك ان حبس دمعها » ولم تستطع قلوبان 
تستقر في اماكنها » ولم تستطع ألسئة ان تمسسك عن لعن الحرب 
وعثاقها .. 

ثم نمضي فاذا الحياة على قرب من هذا المشهد قد اعذتث 
تستأنف نشاطها وقوتها » فهذه اشجار الغابات تستبق في البو 
كانها تريد ان تبلغ السهاء » وهذه الاطيار تترجح وتترنح على 
الاغصان » قد اسكرها النسيم العذب الذي حمل اليها ما في هله 
الطييعة الواسعة المطلقة من ارج وضوء وخصب وعم » وهذه 
الاعشاب تكسو الارض بألوان مختافة من الزيئة » وتنجم بيئها 
ازهار ضئيلة بديعة الاشكال والالوان؛ وهذه الاجراس تسمعها 
١‏ من بعيد قد ملأت الفضاء واخخذنه على سمعك » وهي اجراس 
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د يكسو هذه الارض من عشبا ء وهذا 

الحفيف الفاتر يداعب وجهك ونحمل اليكالدعة م والحلوء)» 
ا 0 
من هول » وماذا عسى أن تشهد غداً او بعد غد من الول . 
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ثم نصل الى حيث كنا تريد ان نصل من هذه المدينة المادئة 
الواسعة مديئة جبرار مير «مسلعده 2 المستقرة في جبال الفوج 
206 على نشحرة صغرة بدبعة هادئة » فاذا جو كأحسن ما 
عرفت من الاجواء » واذا هدوءلم أشهده قط واذا مقام ملائم 
للراحة حقآ » وملائم للعمل حقاً » اولا هذه مي 
ل ب 0 العمل» وتمفضي 
صاعداً هابطاً » واقفاً من حن الى حين تنظر وتسمع » وتستنشق تنشو 
هذا النسمم الحفيف النقي . 

ولقد طفت في هذه الانحاء غير قليل ؛ و لكي اشهد ماخر جت 
الا كارها وبعد خصومات عنيفة كانت بان زوجيوبيي. اريد 
ان اخلو الى كتابي » وتريد ان انشط و انحرك وآخخذ من اللعروض 
محظ » واشهد ما خر جت كارهاً الا عدت راضياً مبتهجاً شديد 
الحزن ؛ لان ما لدي من العمل لا يسمح لي باستئتاف مثل هذه 
الرياضات الى كنت اجد فيها لذة وراحة وجالا لا تشبهها لله , 


سا 4 أ 


ولاراحة ولا جال . ش 
ولست السى يوم خرجنا فيه بعد الظهر الى مجتمع منالماء؛ 

فأقنا عليه حيئا نم مضينا نتبع الغدير في غابة كثيفة لا تستوي 
فيها الطريق ولا تعتدل » ولا نخرقها اشعة الشمس الا على مشقة 
وجهد » قد فرشت ارضها ببساط كيفك من المشب فاحذنا 
نتبع شاطىء الغدير في هدوء ودعة.و كنت منصرفاً عمن كانمعي 
وعما كانمن حولي الىهذا الغدير اسمع خريره وابتهج به ؛ وماهي 
الا دقائقحتى انسبت كل شيء غيره» وحى اقتنعت بأني لاأسمع 
خرير الماء ؛وانما اسمع نجوى المحبين .لا اقصد الى خيال ولا الى 
شعر )وانما أذ كرما احسستوما وجد كا احسستدو ك|وجدته, 
ش نعم كنت مقتنعاً بأثي أسمع ني هذا الماء المنحدر حديث المحيين» 

وكان هلا الحديث مختلفاً باختلاف انمدار الماء قوة ة وضعفاً : هنا 
ينحدر الماء في قوة ويترلق على جاعة من الصخور قائمة ) فتسمع 
لا نحداره اصواتاً مختلفة مرتفعة فياعتدال؛ وما هي الا ان تتمثل 
الحبيبين ني ثورة ولوعة واضطر ا بوعتب وخصام.'م محضي فاذا 
مجرى الغدير قد لان واعتدل 2 واذا الماء مشي عليه هيناً لين » 
واذا خريره هادىء رفيق » واذا انت تتمثل هؤلاء المحبين وقد 
هدأت ثورهم »وبردث لوعتهم » وانصرفوا عن الحصومةوالعتاب 
الى هذا النحو من الرضاء المضطرب بين السخط والعقو »والذي 
تدئو فيه النفس من النفس دون ان تجرؤ النفس على أن تتصل 
بالنفس» والذي تسمع فيه الفاظتمازج حلاوما المرارة ؛ وتتخلل 
لينها الشدة . 


هوا 


ثم نمضي واذا مجرى الغدير قد استقام او كاد » وخلا من 
الصخور والاحجار الا هذه الحصى الصغار الدقاق ءواذا ماءالغدير 
قدرق وقل وصفا » واذا هو مشي مشية خفيفة بطيئة شديدة 
اي ا ع كر ولاعتاباً » بل 
لا لسسع منهم لفظا ولا كلاما ؛ وانما هي قببل"هادئة حلوة» 
قد امتزجت فيها النفوس والقلوب » ودنا المحبون من الفناء . 
ثم استقام طريق الغدير استقامة تامة » وجرى ماؤه على ارض 
رخوة سهلة؛ فلست تسمع شيئاً مها تحاول . فقد هدأكل شيء» 
واستقر كل شيء في نصابه » واخذت نقبي تفيسق وتتخلص 
قليلا قليلا من هذا الحم السخيف . واذا انا اسمع ابي من حولي 
مختصان : .اي اطوار الغدير خبر ؟ احسين يضطرب وبهدر ؟ 
أم حين بدأ ويستقر ؟ 

واذكر لزوجي ما وجدت من لذة وانس ببذا الغدير فتتتصر 
في غضب وسخرية قائلة : وم تستطيع ان نجد من لذة وانس 
لو ارحت نفسلك وارحتئا من ١‏ الفياثر » و ١‏ فلسفة ليبنتزه !. 
ولكنك تعلمين يا صاحبي أن ليس الى هذا من سبيل . 


لكوك 
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ايتها النفس أجملي جزعاً ان الذي تحذرين قد وقعا 

وماكنت احذر الموث على ثروث؛» وما كنت افكر في ان 
بينه وبين الموت سبباً»وانئما كنت كشري من الناس اقدر ان 
هذه الحياة القوية الني تنبعث منها حياة قوية الى امة بأسرها 
سيمتد امامها الدهرء وستصل بها الآيام حتى تنتهي من غايتها 
ألى ما كانت تريك , 

وكذلك نحن تعظنا الايام فلا تتعظ » وتعلمنا الحوادث فلا 

؛ وينبثنا كل شيء بأن حياتنا غرور » وآمالنا عبثء 
وامائينا لعب» فنأبى الا ان نؤمن لانفسنا بطول المدة وبعدالامد 
وقوة الامل وصدق الرجاء . 

نؤمن لانفسنا ولاصدقائنا مبذا كله ء فاذا فاجأتنا الكارثة 
ودهمنا الطب وجمنا واخطنا الذهول »؛ وانقطع منا كل 

سبب »؛ فلم ندر ماذا نصنع ولاكيف ثقول . 
. وكذلك كنت حين وقع علي هذا لبأ في طرف من اطراف 
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قرنسا » وقد بيات العمل شديد النشاط مجتمع القوى» 
فا هي الا ان اسمع ثروت ولفظ الموت حى تنقطع الصلة بي 
وبين من حولي وما حولي؛ وحتى يأخذني شي ء كالاتماء العقلي» 
لاافكر » ولااعي » ولا اشعر » واتما ها لفظان يترددان في 
نفسي تردداً متصلا : لفظ ثروت » ولفظ الموث . 

ولقد تركته في مصر كأحسن ماعر فته قوة ونشاطاً» وامتلاء” 
بالحياة وابتسامتها ؛“واملا فيها » وازدراء لاحدانها و كوارتما » 

ولتقد كنت اقدرأن اراه ني مصر بعد الصيف كا تر كتهقبل 
الصيف » فا عرفته قط الا كذلك متلثا بالحياة » مبتسيا فا» 
شديد الأمل في غد » قوي الازدراء لآلام امس . 

وهذه الصحف تتقل إلى الآن انه مات في باريس . 

واذن فلن ألقاه ولن اراه ولن اسمع له وان النمحدث اليه ولن 
اقصد الى بيته اذا انحدرت الشمس في المساء او ارتفعت الشمس 
في الضحى »ولن اجلس اليه ولن اقضي معه هذه الساعاتالخلوة 
الي كانت ترفه على ونحبب الي الحياة من حين الى حين . 

انا غارق في هذه الحسرة » والناس من حولي بترءون هذا 
لنب ويرددون قراءته . يكذبونه مرة » ويصدقونه مرة اخرى » 
ويلتمسونالعلل والاسباب تتكذيبه وتصديقه »ويرون لو استطاعوا 
ان أشئرك معهى في هذا التكذيب والتصديق » وي هذا النقد 
والتحليل » ولكن ما انا وهذا اللغو ؟ لقد وصل الى ففسي اسم 
ثروت ولفظ الموت . اوليس هذا يكفي لان اعود الى رشدي 
واخلص من غرور هذه الحياة » واتبين مرة أخخرى اما الحياة 


رة!_- 


الدئيا لعب وو وزينة لا غناء فيها » ولاائقة مها » ولاامعتسد 
عليها . 

لقد تبينت ذلك ولم انجاوز الصباء ولقد تبينت ذلك مرة ومرة 
ومرة » وكنت كلا تبينته شديد الاستسلام له » شديد الرهد ني 
الحياة والنفور هنها . امضي ف ذلك اسابيع ثم اشهراً ثم تعسل 
الحياة عملها » ويستأنف الغرور بالدهروما فيه بسط سلطانه على 
نفسي » فأفكر في الحياة العاملة » م'ابتسمآنها ثم اتدفع اليها » 
وما ازال حى تفاجأني كارئة اخرى » فأتبين الغرور وازهد 
في العيش . 

وعلى هذا النحو اراد الله ان تكون حياتنا جميعاً صراعاً بين 
العيرة والفتنة » واراد الله ان نكؤن نحن موضوع هذا الصراع . 

هذا اسم ثروت يعردد قي نفسي ويتردد معه لفظ الموت: 
وتعجز نفسي عن ان تلائم بين هذين اللفظين » وعن ان محقق 
هذه الجملة الي تنبئها بأن ثروت قد مات . 

ومها انكر ومها اعجز عن الملاءمة والتحقيق » ومها اترده 
بين الشك واليقين ؛ ومهها اضطرب بين التصديق والتكذيب » 
قهذان اللفظان يئر ددان في نفسي تردداً متصلا 3 يقطعها تقطيعاً 
ويفرقها نفريقاً . وهذه الساعات عضي بعضها إثر بعض »وهذه 
صحف المساء قد جاء بعد صحف الصباح تصدق ا حر وتثبثه» 
وترئي ثروت وتؤينه » فليس من شك اذا في ان القضاء قد 
لاءم بن ثروت وبين الموت » وحتتى ما لا تستطيع نفسي ان 
تصدقه او تحتقه . 
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ونضيق بي نفسي » وتضبق بي غرفة الفندق الذي انا فيه» 
واخرج هائما لا ادري الى اين اذهب » ولا اعرف ماذا اريد » 
وانا امي على ساحل البحر لا اكاد اسمع اصطحَاب أمواجه» 
ولا اكاد احس هذه الريح الي تعصف من حولي » لاني مغرق 
فيا انا فيه من التفكير ف ثروت وثي الموث » ومن تعويد نفسي 
ان تواجه الحقيقة وتثبت لها » وتعرف ان ثروت قد مات , 

لصي افير مواجهة هذه الحقائق اذا كان هذا الرجل 
في نفسك مكانة الشقيق الوفي » الذي اتصلت اسبابك باسيابه » 
ويلوته في الجر والشر » وانست اليه حبى أصبح الانس اليه 
جزءا من حياتك . 

نعم ليس هذا يسيراً » وما تقف امامه موقف من يشهلد 
اق د مشلا د امقالة حر ان يض ل له وقفاً »او جد 
سبيلا الى اتقاء الالى والفرار منه . 

لله قلوب الاصدقاءو نقوسهم حين يفجعها ال مو تفي الاصدقاء] 
هي ازهار نضرة غضة تستقبل الحياة والضوء في جال و-بجة ؟ 
ولكن هذه اليد القاسية يد القضاء تمتد اليها من حين الى حين في 
غير رفق ولا لبن ؛ فتنترع منها ورقة ثم ورقة :.. وهي كلا 
انتزعث منها بعض اوراقها انكمشت وتضاءلت » وسرى فيها. 
الذبول والفناء » حيث كان يسري فيها الرواء والماء ؛ وما ثزال 
يد القدر تتبعها فتنزع اوراقها » وما يزال الذبول يتمشى فيها 
حى نف وتييس و تنموك من بسعيدا لان بلروة الريع:مى 
عصفت بهء وهي عاصفة به من غ غير شلك حين تدنو هذه الساعة 


1 


الي لا يفلت منها حي ؛ ولا ينجو منها انسان . 
نعم لله قلوب الاصدقاء وتفوسهم ! فهي على هذا كله قبور 
حية . وهل نظن انا نقد اصدقاءنا حقا ؟ وهل تظن انا نحيساً 
بعدهم ونستطيع ان نعيش بدوهم حقا ؟ كلاء إنما نفقدالاتصال 
بأشخاصهم الي تتحرك وتفكر كا تقكر؛ وميا كا نحيا . تفقد 
.العمل معهم » و لكنا لا نفمّد جوارهم » والاتصال بنفوسهم . 
أن الذي يدفن بعد الموت ومحتويه الترى ليسرشيئاً الى جانب 
هذا الشخص القوي التي الذي تدفنه ني قلبك ء وتمحتفظ به في 
حباتك الداخلية الخاصة » تناجيه » وتفكر فيه » وتقدم البه من 
الوان المودة والتحيات من آن الى آن.ما يلائم مكانته في نفسك : 
: نعم ليس هذا الجسم الذي يواريه الثراب » والذي يستحيل الم 
تراب لسك ال را 
معك لا تفارقك او تفارقك الحياة . 
لله قلوب الاصدقاء ونفوسهم » فهي قبور حية ؛ ولكنها لا 
نحتوي الموتى » وائما نحتوي نفوسا حية : لما حسها وشعورها » 
ولا عقلها وتفكبر ها . 
لفد فقدت ذلاثاً وفلاناً من الاصدقاء» فأقسم ما ففدت منهم 
الا اشخاصهم المادية» ولكن نفوسهم وصورهم المعنوية ملازمة» 
اراها في كل يوم يقظان ونائا ه واناجيها في كل يوم . واذا 
كان للموت أثر في هذه النفوس والصور فإنما هو تصفيتها 
وتخليصها من اعراض اللباة الدنيا وادراتها » وتحويلها ألى صور 
مطهرة ثقية » ليس فيها الا احير والير والمودة والوفاء : 


اؤأحآه 


الآن أستطيع فيمشقة ان ألائم ببن اسم ثروتولفظ الموت» 
وان احقق في نفسي هذه الجملة و ألا ان ثروت قد ماث . نعم 
لن القاه وئن ارأه ولن اسمع له ولن اتحدث اليه ؛ لانه في نفسبي » 
فهو معي ابد » وانا اسمع له ابدا » واتحدث اليه أبدا » ولا اجد 
الى الانصراف عن حديثه وحبه ومودته سبيلا . 

وانا استطيع ان اصعد الى هذه السفينة اللي اعرف انها تقل 
رفاته في شيء من الجزع وني شيء من الغبطة ايضا ؛ فقد انيح 
لي ان اشيح شخصه تشبيعاً فيه بعض الطول » وان اقطع معه م نآماد 
الحياة مسافة غير قصرة . اتيح لي ان اعير البحرمعه » فانا جزع 
لاني لا استطيع أن اسمع عصوته العذب ء ولا ان اعي كلامةه 
العذب ؛ ولا ان اسيخ نفسه الحلوة » ولاان اتذوق اخلاقه 
الرضية » وانا مع ذلك مغتبط لاني ارافق شخصه على كل 
حال» ولاني احس أن هذه السفينة تصل ببي وبين ما بقي منه. 
غريب هذا الشعور بالجزع تخالطه الغبطة » وباليأس تمازجه 
الطمائينة ١‏ غريب هذا الشعور الذي لم يفارقني طوال ايام السفينة 
ولياليها ! وكثيرة هذه الحواطر الي كانت تزدحم على نفسي 
في النهار والليل فتقطع الصلة بيني وبين الحياة ومن فيها اكار 
الوقمك . 

القلافات تروت ,ى والناس يقولون اقانواتة “كارقة 
لمت مصر كثيراً فأفقدتها كثيرا؟ . وانا اعلم ذلك واقدره . 
والناس يتحدثون فيا عمل ثروت لمصر . وانا اعرف ذلك 
واقدره. 


اما 


والناس يتحدثون ايضاً في مصير مصر بعد ثروت ٠»‏ وانا 
افكر ني ذلك احبالاً واجزع له.ولكي أثر” مسرف ني الاثرة. 
وانا ازعم ان الاصدقاء جميعاً اثرون مسرفون في الاثرة . فانا 
ل افك كترا ل تروت الساني )ولاق ثروات ازعم ) اما 
افكر دائما في ثروت الصديق . فخسارة الاصدقاء لا سبيل الى 
تعويضها » وفقد الاصدقاء لاعزاء عنه » يها خسارة السياسيين 
والزعماء شيء مها يكن شديد الوقع فالى العزاء عنه سبيل .عيش 
الامم قبل الرزعماء » وتعيش الامم بعد الزعماء . وقلا تقدر الامم 
زعماءها » وقلا تعرف لمم حقهم عليها.وهل قدرت مصر ثرو 
حي ؟ وهل عرقت مصر لتروث حقه.حيآ ؟ ولكن الصديق لا 
يستطيع ان بعيش حقاً إذا فقد الصديق . هو لا يفقد منفعة ولا 
غرضاً من اغراض الخياة » وانما يفقد جزءعاآً من نفسه و قطعة 
من قلبه . 

انا ارثي لحصر من رزثها في روت ولكبي اشد رثاء لنفسي 
ولاصدقاء ثروت من رزثنا فيه . وهل مات ثروت حا ؟ هل 
فقّدته مصر ؟ كلا . فلن تراه يذهب وبجيء » وأن ترأه يدافم 
الانجليز عن حقها » ولن تراه يذود عن حريتها الداخلية »ولكن 
ثروت كغيره من عظاء الرجال حمالم ممتولا ممكن ان مرت» 
لا لانه آثاره باقية خالدة » يل لانهكان صاحب رأي وفكرة » 
ولانه صاحب نفس وروح ءولانه استطاع ان بقنع برأيموفكرته 
قوماً هم خلفاؤه ‏ واستطاع ان يسثفيهم نفسه وروحه»فسيعملون 
كا كان يعمل » وسيجدون كا كان بجد »وسيضحون كاكان 


> 


يضحي » وسيشقون كا كان يشقى »وسيجزون على حسنالبلاء 
بالعقوق » كا كان مجزى على حسن البلاء بالعقوق » وسيتمون 
الاستقلال الذي كسبه ثروت » وسيثبتون الدستور الذي 
وضعه ثروت . 

فيروت لم ممت » وثروت لا بمكن ان موت اذا نظرت اليه 
من حيث هو سياسي » ومن حيث هو زعمم. ولكن امرة ثروت 
واصدقاء ثروت هم الذين فقدوه »؛ وهم احق الئاس بالرثاء » 
وهم الذين لن يجدوا الى العزاء عنه سبيلا ؛ قي نفوسهم صورته 
المطهرة ماثلة قوية » تلازمهم ولا تفارقهم . ولكنها صورتة 
وليست شخصه . في قلوجم ذ كراه قوية حالوة شديدة الاثر 
متمكنة في مكانها » ولكنها الذكرى ايس غير . 

سيسمعون صوته » ولكن في نفوسهم . سيرول شخصه ) 
ولكن في نفوسهم . سيتحدثون اليه . سيحاورونه » ولكن في 
نفوسهم . 
في هذا بعض العزاء » ولكن هذا ليس كل شيء . لله ابن 
ثروت » يتردد في السفيئة بين امه البائسةقد تفطر قلبها وتصدعت 
نفسها » وبين مواطنيه المكتثبين لا يعرفون كيف يلقونه » ولا 
يعرفون كيف بهونون عليه الحطب ؛ لانهم لا يعرفون كيف 
يهوئون الخحطب على انفسهم . 

وهو بين تلك وهؤلاء فرق النفس ء مفطور القلب مغقود 
اللسان » لا يأنس الى شيء ء ولا يأنس اليه شيء . 

ولله زوج ثروت » سجينة في غرفتها على السفيئة ». ومغها . 


د ا 


رفيقتها الرة ء لا تستطيع لها تسلية ولا تعزية » منحدرة الدمع 
حبى لا تجد في عيئيها دمعا » مؤرقة الليل لا تأوي الى مضجع » 
منغصة النهار لا تطمثن الى شي ء ولا الى أحد .. 

ولله اصدقاء ثروتي السفينة ‏ قد عجزوا عن كلشيء حى 
عن تعزية أنفسهم »وهم يذهبون ويجبئون بين «جاعات المسافرين 
الذين لا يعرفون ان جلال .لوت يرفرف عسل هذه السفيئة ؛ 
أفهم فيا هم فيه من لو ولعب اع وباط ياطياة وابتسام لها » 
وَاعجاب بالطبيعة » واستاع الموسيقى » وفي ضروب السمر 
والوان المجون . واصدقاء كروت برون هذا وبتمثلون اللياة كيا 
هي » لاهية عمن يقبل عليها أو بنصرف عنها » ماضية في 
طريقهاء لا نحفل ذا ولا بذاك » فلا تزيدهم هذه العيرة الا . 
زهدا في الحياة وازدراء لحاء ولكنهم على هذا ضجر ون محنقون » 
يودون لو استطاعوا ان يسكتوا انغام هاه الموسيقى » وان 
يفرضوا على الناس المدوء والرفق » في حر كانهم واحاديلهمء 
حتى لا سوا الا جلال الموت على السفيئة » وجلال البحر 
من حوفا : 

والسفينة تمضي وهذه الحواطر تردحم في نفسي : ونحن 
ندنو من مصر » ونحن نتحدث الى انفسنا عما اعسدت مصر 
لاستقبال ثروت وقد ئركها حيا قوياً نشيطاً فعاد البها بجئة 
هامدة .. 

لله اسرة ثروت حين رمث السفيئة » وحين صعدتث هي ألى 
هذه السفيتة مضناة مخلوعة الأفئدة » مفرقة بن رفات من مات 


هآ 


وبين هذه الزوج الذكل . 

نعم » ولله اهل السفينة جميعاً حين عرفوا من الامر ما لم 
يكونوا يعرفون » وحين ازدحموا على ظهر السفينة ينظرون في 
دهش وحزن ء وان منهم أن يأسف على ابتسامة » وان منهم 
من يلوم نفسه لانه استمتع بالحياة والموتمرفرف على السفينة » 
وفي السفينة اشقياء بالحباة . وانهم .جميعاً لينظرون وقد اخذتهم 
الهيبة » وتسلطت على نفوسهم رهبة الموت ومقام الميت . 

ولله هذه الطفلة لم تعد العاشرة من ممرهاء وقد نظرته 
فرأت نعشس ثروت محمولا مببط من السفينة؛ فأجهشت بالبكاء 
دون ان تعرف لم تبكي ومن تبكي ؟ . 

ولله امها ومسافرة اخحرىاذ تنصرفاناليها -بدئان من روعهاء 
وتلهيانها عن ان تتبع هذا المنظر المؤلم . 

ثم لله مص ر كلها » اذ تستقبل عظيمها لالتحفل يهء ولا 
لتلجأ إليهء ولا لتتخذه رداء نتقي به الشر والكيدء ولكن لتشيعه 
الى حيث اراد الله ان يستقر الى آآخر الدهر . 


ولاس 


-؟ 


وها نحن أولاء يا بي قد أبنا الى مصر »؛ واستقر بنا المقام 
في منزلنا الصغير الحادىء من هليو بوليس » فلم تكد تبلغ الدار 
حى هششت لما ؛ واندفعت اليها فرحا مرحاً » عملوك الجذل» 
وتشرق في وجهك البهجة والسرور ء وتأبى ان تصعد معنا 
الى حيث تزيل عنك وعثاء هذا السفر الطويل حتى تدور في 
الخديقة دورة او دورثين » لترى هل نما الشجر واورق» وهل 
ازدهى الزهر وتألق منذ فارقت هذه الدار» حتى اذا بلغت منى 
ذلك ما تريد ». فوجدت شيئاً » وفقدت اشيساء » واحسست 
رضاً » واحسست سخطاً ‏ صعدت فل تلتفت الينا » ول تسأل 
عما تحن فيه » واتما اسرعت الى حجرتك لريح هذا الدب الذي 
رافقك ني رحلتك » فعير معك البحر » وطوف معك في آفاق 
فرئسا » وزار معك بلاد الانجليز » وعاد معلك الى مصر. وانث 
لا تشك فيانه قد وبعد من اللذة في هذه الرحلة مثل ما وجدت»؛ 
وني اندقد سعد بما رأى من عيون وينابيع » وبما زار من متاحف 


لادلا 


وعمارات » وشقي بذا العناء الني يلقاه المسافر اذا طال به 
السفر والحث عليه آ لامه . وانت اب رحم شفيق تعرف منه 
الجهد » وترى عليه علامات الاعياء»و تريد ان ترفق به وتريحه 
قبل ان ترفى بنفسك وترحها . 

اتذكر يوم ذهبنا الى فونتنبلو لنزور القصر وكنت قد 
اصطحبت دبك هذا ء فلا بلغنا المحطة تقدمت اليك امك في ان 
تدعه مع ما كان معنا من متاع » حتى لايشق عليك »2 ولا 
يصرفك عن جال القصر وما فيه » فاذعنت كار ها » ولكنك 
اظهر ت نجلد واحمالا لهذا الفراق » حبى اذا مضينا وبعدئا عن 
المحطة اجهشث ياليكاء واغرقت فيه . قلا سألناك عما يبكيك 
اجبت ان الدب أن يرى القصرء فعدثا ادراجنا وزار الدب معلك 
هذا الاثر العظم . 

ها انت ذا قد اضجعته في سريرك » واحطته بما يسع قلبك 
الصغير القوي من حب وبر وحنان ؛ ثم اقبلت علينا تشاركنا فيا 
نحن فيه من عمل وحديث . 

انت راض عن هذه الرحلةء» مغتيط ما لقيت فيهأ من خخير» 
وقدٍ نسيت ما احتملث فيها من مشقة » وستسى مع الزمن ما 
سرك وارضاك كا نسيت الآن ما ساءك واحزتسك . ذلك ان .' 
نفسك ستئنمو » وان صحفاً جديدة غنية شديدة الغنى » مختلفة . 
كشرة الاختلاف - ستضاف الى هذه الصحفل القليلة الساذجة. 
النى سطرتها الحياة في ضميرك التقى الطاهر . 

سينسيك الصيا احداث الطفولة » وسينسيك الشباب احداث ' 


00-7 كم 


الصبا » وسيلهيك جد الحياة عن عيث الشباب .. وستحاول يومثله 
كنا نحاول نحن الآن ان تلتمس من تنم حياتك الاولى ما -بوه ' 
عليك احهال حياة الرجال » فتسعفك الذاكرة حيناً وتعجز عن. 
اسعافك في اكثر ‏ الاحيإن . هنالك خذ هذه الصحف الي 
اهدا اليك ء واقرأها وانظر. فبها » فستلكرك إنك عيرت 
البحر ورّرت باريس وفونتنبلو » وطوفت في الالزاس » واقلث , 
ف جر أرمتر .> والتمنت العيون والينابيع في جبال الفوج » 
. يقرت تبسن واقت فيها. . وم كنت احب أن + تذكرك هذه 
3 ضبخان انك عيرت المانشى وزرت لوندرة ونعست بالحياة في 
اكسفورد » وان ابتهاجك ما رأيت في بلاد الانجليز لم يكن اقل 

من ابتهاجك نما رأيت في فرنسا . ولكنك ستعلم حين 7 تقرأ هذه 
الفصول ان موت ثروت هو الذي حال بيني وبن تسجيل زيارتك 
هذه لبلاد الإنجليز . وك كنت أحب .ان تكون هذه الفصول كلها 
فرحا ومرحاً » وابتهاجاً بالحباة وابتساماً لها ؛ لتكون صورة 
صادقة لنفسك الخاوة في السابعة من عمرك » تنظر فيها اذا بلغث 
سن الجل والجهد والخزن » فتجد فبها من الراحة ما جد المسافر 
في الصحراء حين ينتهي به السفر الى واحة خضراء فيها شجر 
وماء ؛ وفيها ظل ظليل ونسم حلو . ولكني يبي ل اسعلم ان 
أصور نفسك » وإنما صورت نفسي أنا » وما عي بالشىء الذي 
محسن أن «بدى » وما هي بالشيء الذي جد الناظر فيه راحة 
او نعيما . 

وانا على ذلك كله وائق بانك ستقرأ هذه الفصول يومتستطيع 


ا و لاب 


قراءنها » وستحبها لاني واثق بأنك نحبي . اتذكر يوم كنا 
نعبث في جرارسير وكنت احدثك محديث انكرته لغرابته 
واغراقه في الخيال » فأبيت أن تصدقه او تطمئن اليهء فالححت 
عليكفي ذلكفلم يزدك الالحاح الا اغراقاً في الانكار » و خاصمتك 
حينئذ » واعلنت اليك اني لن اداعبك منذ اليرم ولن اتحدث 
اليك الا جاداً . وانت صلب الرأي كأبيك » لاتذلعن 
الوعيدء ولا حيفك الندذير . فاعرضت عنك واعر ضت عبي » 
وقضينا في ذلك يوما وبعض يوم ؛ لم اقل لك شيئا ولم 
تقل لي شيئا . ولكن اختك اقبلت محزونة فأنبأت امها 
بأنك ضيق بإعراضي عنك » لا تنشط للعب لاني لا اداعبك ولا 
ادعو ك باسمك الذي كنا نهب ان ندعوك يه . فتوسطت حيئئد 
امك فاصلحت بيئنا » واعادت الى نغرك الابتسام » واعادتك 
الى ما كنت تحب من لعب ومرح . 

سل امك يا بي فستنبثك بأني لم اكن اقل منك شقاء هذا 
الاعراض ٠»‏ و بأني كنت اشكو اليها بها كنت تشكو انت الى 
اخدلك »اتذ كر هذه القصة؟ انها تصور ما بينك و بيبي من حب» 
قد علمك ان تقبل مي كلا كنت امحدث به اليك مما فيه مئى 
خيال وما فيه من احالة . لقد تعودت الا تراني الا باسما لك » 
ولكنك ستنمو وترى ان ابتسام الآباء لابنائهم الصغار كثرا ما 
في اكتثاباً وحزنا . وسترى في هذه الفصول نفسي يا بيخ 
فتعلم أن ما كنت امنحك من ابتسام ورضاً »وما كنت آثي معلئه 
متى قروب اللعب والدعابة .لم يكن خالصاً كابتسامتكورضاك» 
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ولا صفواً كلعبك ودعابتك . وانما كان عنفي من ورائه حزنا 
واكتثاباً ما كان للك ان تراهما صبياً » وما ينبغي لك ان تجهلها 
رجلا.وما اسعد الاب حين يثق بانابنه محبه محزونا مظلم النفس؛ 
كيا نحبه مسر ورا مشرق الفؤاد ! ! 

هلم يا بي لنطوي الان حديث السفر والصيف »2 وللستقبل 
لفرت احا نز ارا جني اخر» متكت ايلك 
عن الملرسة والاساتذة والرقاق »2 وسيتحدث الى ابيك عن 
الجامعة و الطلاب والزملاء والادب العربي القدم 1 


سبثمير سنة ١511‏ 


الات 


1 - اد لام 


صدر حدثثا 


النكية والبناء للدكتور وليد قحاوي  ٠٠‏ 
- معام الحياةالعرّبية الجديدة للدكتور محمدمنيض الرزاز 5٠٠‏ 

ازمة التمدن العربي للأستاذ محمد وهبي م 
ضجة في صف الفلسفة للدكتور جورج حنا  ١١8‏ 
النزعة الاشتر كيةفي الاسلام للأستاذ أنون اطي +0 


فى غفار (شعر) للأستاذ سلا العيسى ...15 
حرب العصابات ترجمة الأسعاذ اريس الفاح +17 
قوانيات غربية للد كتور نبيه امين فارس ١١0‏ 
سباع الاسلام في الحم للأنيتاذ: عضيل اسد ار 


أي غد ؟ للدكتور قسطنطين زريق ٠٠‏ 
ت أحاديق للد كتور طه 
- هكذايضيعالشر قالأوسط لألفرد ايلينتال 
ا التيذيبقي اللزائر والاستاذ بي يبر سب 


...2 (من سلسلة كنون القه 
- مجرمو" 2181617 للكاتبينالمريطانيين - 
عر ا 5 اللبنانية للدكتور . د" 9 
ايقل 


١‏ 5 ب 
عا 
1 


